

MAESTRO DEL TERROR

(EPOCA WARREN)

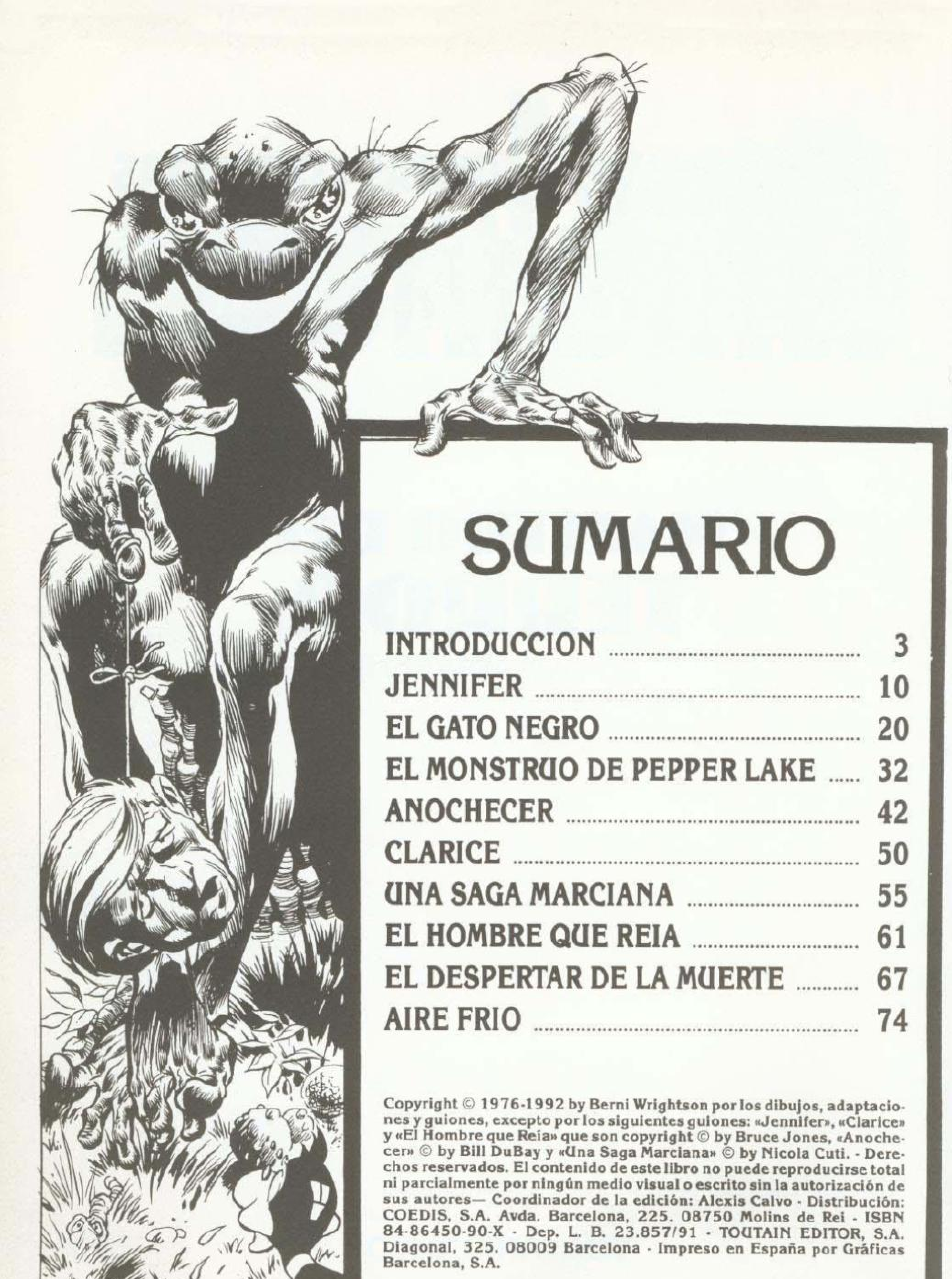
TOUTAIN EDITOR



MAESTRO DEL TERROR

(EPOCA WARREN)

TOUTAIN EDITOR



SUMARIO

— Coordinador de la edición: Alexis Calvo - Distribución: COEDIS, S.A. Avda. Barcelona, 225. 08750 Molins de Rei - ISBN 84-86450-90-X - Dep. L. B. 23.857/91 - TOUTAIN EDITOR, S.A. Diagonal, 325. 08009 Barcelona - Impreso en España por Gráficas Barcelona, S.A.

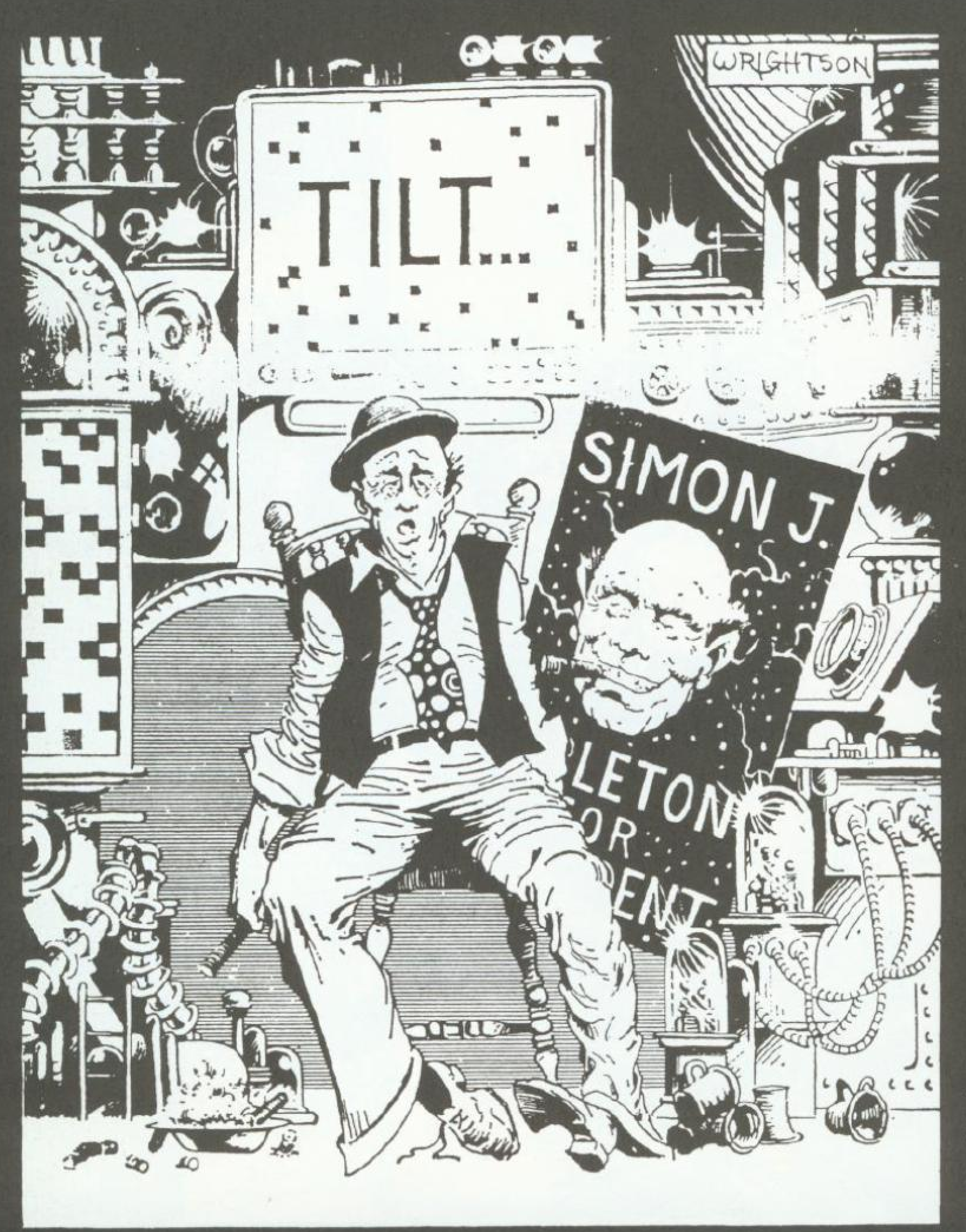
INTRODUCCION

Berni Wrightson es una de aquellas personas de talento singular que sabe crear un universo único y particular. Su dominio sorprendente de la anatomia humana, en sus múltiples facetas, le capacita para crear sus criaturas, que como pedazos de una horrible pesadilla inundan sus viñetas, pero no obstante ante el asombro de quien las contempla adquieren grandes matices de humanidad y ternura.
El talento de Berni no se acaba aquí. Durante todos los años que lleva dibujando, no sólo se ha erigido como el maestro consagrado del terror, sino que ha hecho de todo y de todas formas. Desde el humor para adultos, pasando por la ciencia-ficción y los superhéroes, hasta di-



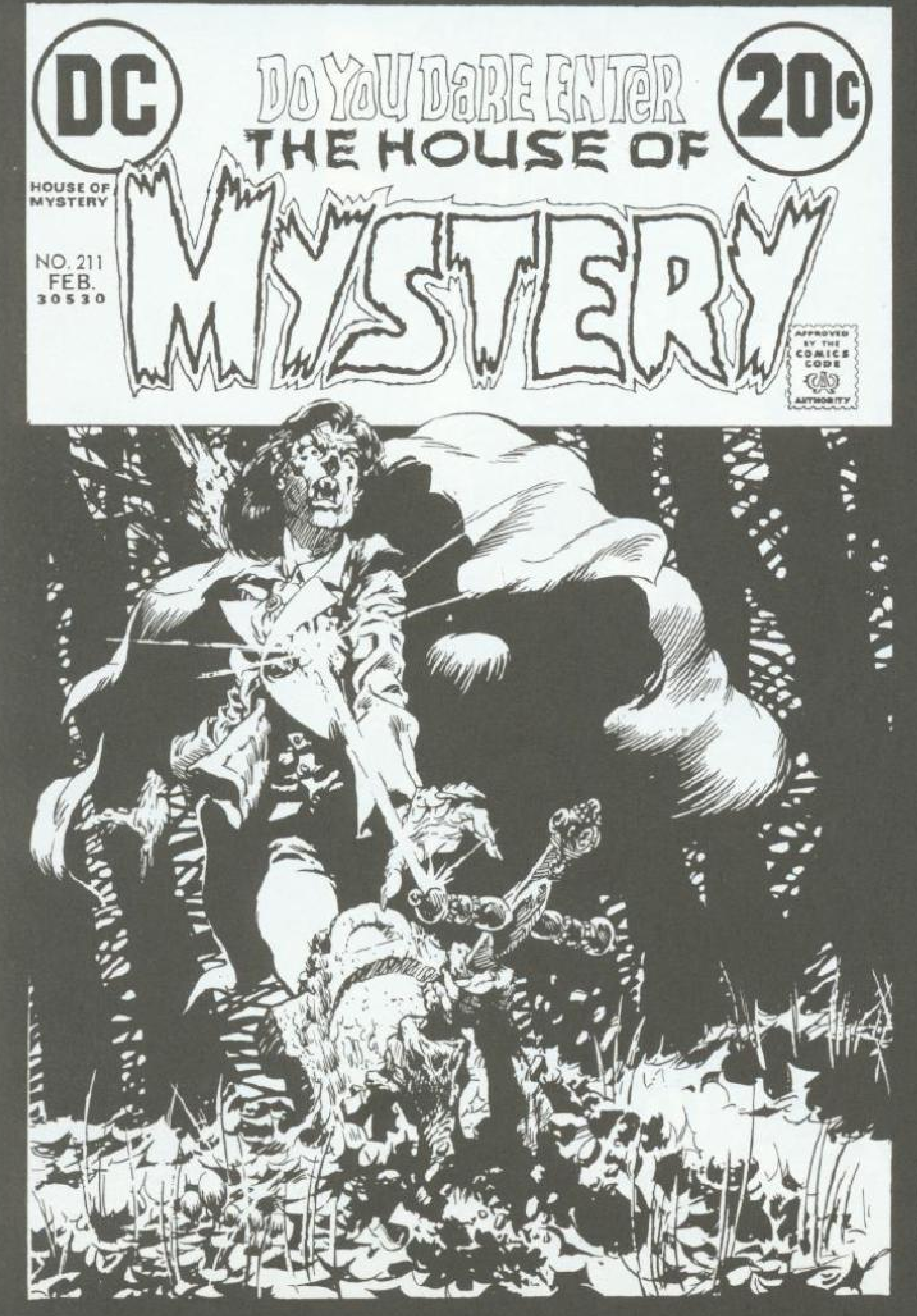
Dibujo realizado a mediados de 1967, claramente influenciado por la obra de Edgar Rice Burroughs y las ilustraciones de Frank Frazetta.

seños para películas y animación.
Por todas estas razones, **Berni Wrightson** merece una colección de obras completas, en la que el buen aficionado al comic podrá apreciar su talento extraordinario.
Para comprender mejor su obra podríamos recordar sus duros principios.
Berni Wrightson vió la luz en el Hospital Mount Sinai de Baltimore, el 27 de Octubre de 1948. A los 4 años de edad, Berni sufre una serie de espantosas pesadillas que le dejan una huella imborrable en la memoria. Dichas pesadillas no son precisamente apropiadas para su edad. Una mujer decapitada sube a su habitación. Este sueño se repite dos veces y a la tercera, la mujer lo echa de la cama y le enseña su cuello cortado como un embutido.
Sus padres de origen polaco-ruso, le inscriben en escuelas católicas, con un duro régimen de enseñanza, donde ni siquiera existen clases de dibujo. Berni se revela dedicándose a dibujar dinosaurios y otras criaturas durante las clases de aritmética y religión, lo cual le supone varios castigos.
A la vez que va al Instituto sigue un curso de dibujo por correo que utiliza como reclamo al



A los 20 años colaboraba para el periódico de su ciudad natal "Baltimore Sun" con dibujos como el que aquí se reproduce.

gran ilustrador clásico **Norman Rockwell**. En 1966, se dedica a trabajar en lo que puede y unos grandes almacenes de Baltimore lo contratan como dibujante de folletos, precios, carteles, etc.
A los 20 años, Berni pasa a engrosar la plantilla del periódico *Baltimore Sun*. Son 8 horas al día rodeado de decrépitos veteranos y una hora para comer que Berni aprovecha para airearse. Paralelamente publica en fanzines de aficionados como (*Squatront* y *Spa-Fon*).
En 1967, decide por primera vez salir de Baltimore para ir a una convención de comics en New York. Conoce a algunos de sus dibujantes preferidos como **Frazetta** y valores recientes como **Jeff Jones** o **Mike Kaluta**.
Al regresar a Baltimore, emplea todo su talento en una historia corta llamada *"Uncle Bill's Barrel"*, de la que envia unas fotocopias a **Jeff Jones**. Esta misma historia, llega a las manos de **Carmine Infantino**, editor de **D.C. Comics**. Le gusta y através de **Mike Kaluta** y **Jeff Jones** decide contratar al nuevo y talentosos artista. Berni deja Baltimore definitivamente y se instala en New York.



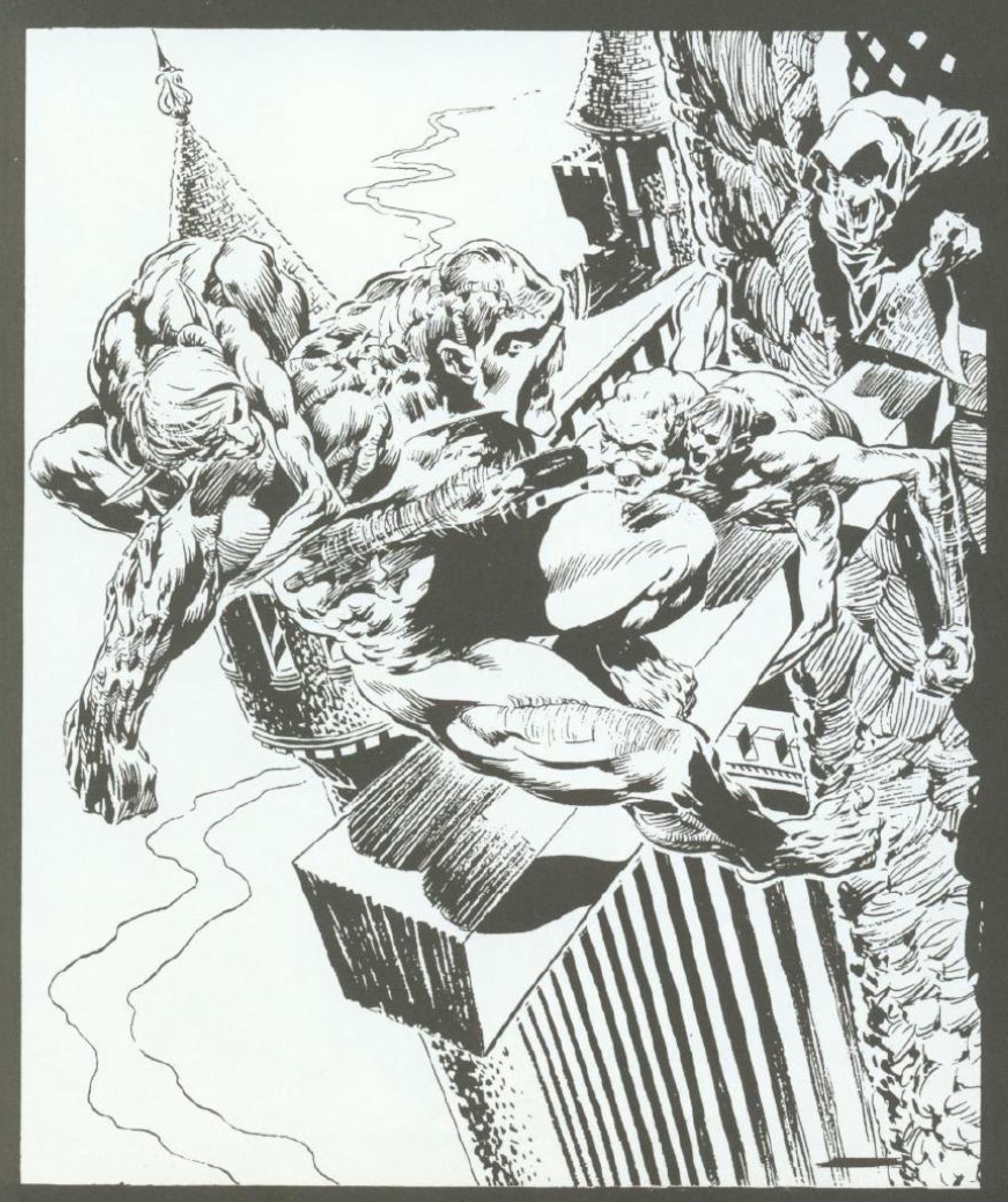
Su paso por los "comic books" de la prestigiosa editorial "D.C.", a principios de los 70, le abrieron de par en par las puertas de la industria norteamericana de los comics. (© 1973 DC Comics Inc.)

Una vez en **D.C. Comics**, le ofrecen continuar la serie *"NightMaster"* con el personaje Jim Rook, la cual fracasa a los tres números. Berni solo dibujó los dos últimos episodios.
Tras su primer trabajo en D.C. dibuja historias de terror para *House of Secrets* y *House of Mystery* en las que ilustra también multitud de portadas. A la vez que trabaja en D.C. se dedica a dibujar en otras compañías como **Marvel Comics**, su competidora más potente. Intenta que le den *Conan*, pero tiene que conformarse con otro personaje de **Robert E. Howard** *King Kull 'The Skull of Silence"*, pero el erróneo añadido del color, destroza el magnífico trabajo de Berni que se siente descontento y abandona **Marvel**.
Justamente por esa época **Bruce Jones** frustrado por la baja calidad de los comics que se publican, decide crear la revista *Abyss*, con la ayuda de algunos dibujantes entre los que se encuentra Wrightson. *Abyss* no llega a salir a la calle por la falta de experiencia editorial y su mala impresión.
En 1970 sale a la calle un álbum con cinco historias inéditas y la reedición de *"Uncle Bill's Barrell"*. El libro llamado *"Badtime Stories"*, se editó con una calidad poco frecuente en es-



Tan buen ilustrador como dibujante de comics, Berni Wrightson vió publicadas sus primeras ilustraciones en los "Abyss Portfolios" junto a otros grandes artistas de la época.

te tipo de publicaciones.
En 1971 Berni ya está harto de historias cortas de terror para D.C. Decide aprovechar una oferta de trabajo y se dedica a colaborar con el humorista *Vaughn Bodé* en una serie de historias cortas para adultos titulada genéricamente *"Purple Pictography"*, publicadas en la revista *Swank*. Esto supone un gran aumento de sueldo para Berni, que pasa a cobrar 200 dólares la página cuando en D.C. sólo cobraba 50.
Ya en 1973, Berni inicia junto a **Lein Wein** su obra más popular y la más larga *"Swamp Thing"*. Durante más de 200 páginas, la criatura del pantano se enfrenta con una muestra de monstruos clásicos del terror como *Frankenstein* o el *Hombre Lobo* y personajes D.C. como *Batman*, al que Berni sabe dar un nuevo enfoque retocando su imagen y dotándole de un cierto misterio alargando sus orejas y su capa. Finalmente, en el número 10, Berni deja la colección.
Tras su etapa D.C., se embarca en varios proyectos entre los cuales destaca un curioso libro para colorear que tiene un gran éxito popular. A partir de *"The Monster Color The Book"*,



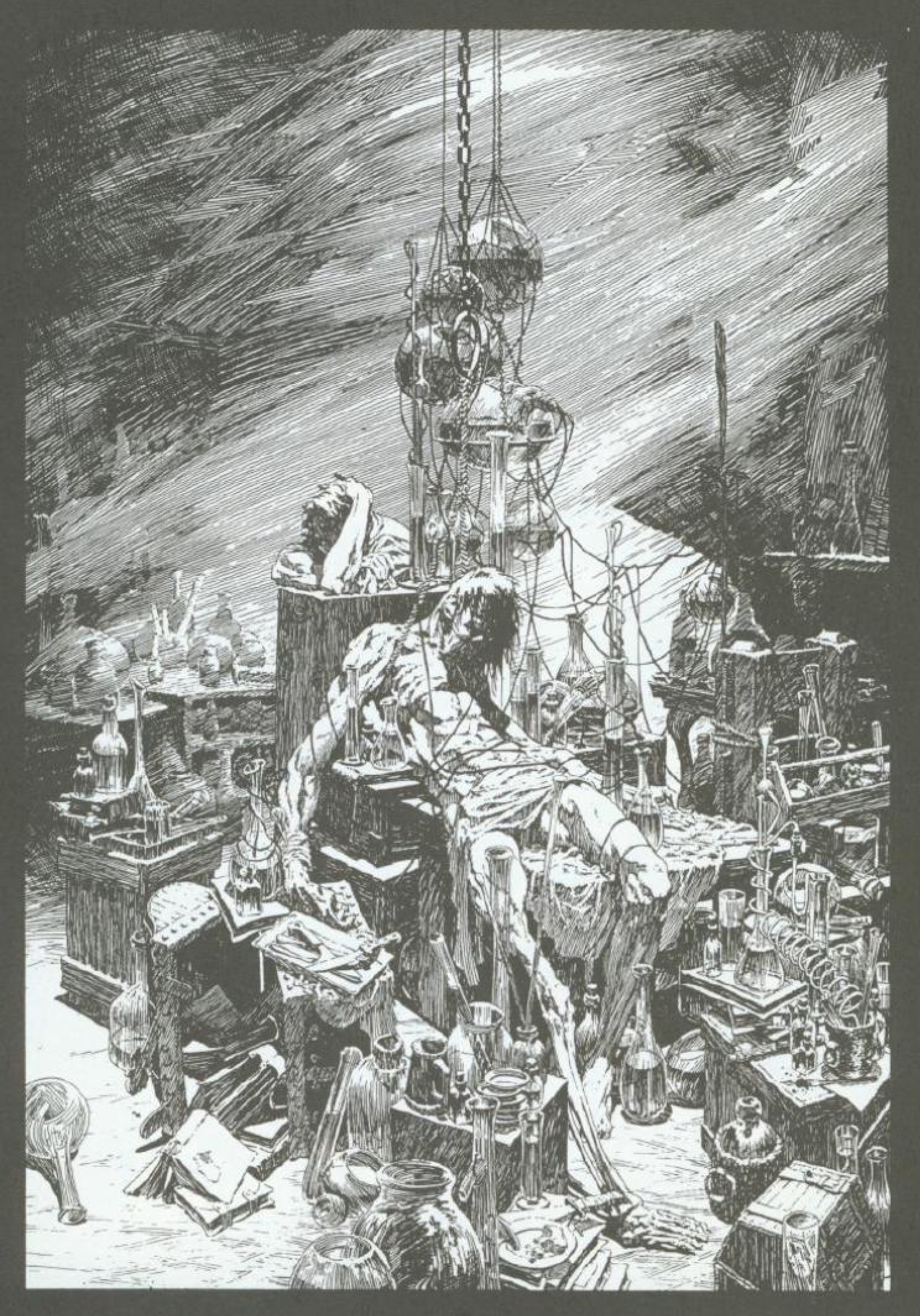
El personaje que le proporcionó el mayor éxito popular fué, sin duda, "Swamp Thing" (La Cosa del Pantano) (© 1972 DC Comics Inc.)

Berni decide entrevistarse con el editor **Jim Warren**, ya que desea realizar relatos de terror en blanco y negro. En este primer número de obras completas se incluyen las historias que Wrightson realizó para Warren (1974–1978), entre las que destaca *"Jennifer"* con guión de **Bruce Jones** y fantástica realización gráfica y las adaptaciones sobre clásicos como *Poe* o *Lovecraft*.

Después de rechazar una serie sobre las mascotas de las revistas *Eerie* y *Creepy*, Berni deja la Warren.

En 1974 Berni conoce a **Cristopher Zavisa**, editor de posters y portafolios. Un año después realiza un portafolio sobre las obras de **E.A. Poe** que resulta ser un éxito y a partir de entonces se dedica a pintar ilustraciones y posters. Junto con **Jeff Jones**, **Mike Kaluta** y el inglés **Barry Smith**, fundan el mítico *Studio* donde Berni crea sus famosas ilustraciones sobre *"Frankenstein"*.

En 1977 la "Cristopher Enterprises" cierra y Berni se dedica a pintar portadas para Marvel y D.C.



Su profunda observación y estudio de los mejores clásicos europeos y americanos en la difícil técnica del dibujo a la pluma, le llevó a realizar una serie de ilustraciones basadas en la novela de Mary W. Schelley "Frankenstein", que configuran una colección magistral.

Ya en 1980, realiza una historia satírica, *"Captain Sternn"* de 9 páginas, para la revista *Heavy Metal* que contaría con una larga segunda parte: *"Captain Sternn and The Space Pirates"*. Después realiza junto a **Bruce Jones** *"Freak Show"* que recuerda al clásico del cine de terror *"La parada de los monstruos"*.
Más tarde, con guión de **G.A. Romero** y el popular **Stephen King**, dibuja la adaptación al comic de la película *"Creepshow"*.
Se introduce después, en el mundo de los superhéroes que había tocado levemente en *"La cosa del pantano"* y *Spectre*, con dos novelas gráficas para Marvel y dos series para D.C., donde vuelve a dibujar a uno de sus personajes favoritos, *Batman*.
Entre sus últimos trabajos se encuentra un relato para *Epic Comics* en el que da su versión de los cenobitas del autor inglés **Olive Barker**, una serie sobre el personaje *The Punisher* para Marvel y un esperado retorno de *La Cosa del Pantano*, aún en proyecto, que realizará junto a **Len Wein** *"Swamp Thing: Deja Vu"*.

Alexis Calvo



"Captain Stern" fué una breve pero placentera serie a color que Berni realizó inicialmente para la revista "Heavy Metal" que, aparte de publicarla en sus páginas, animó el primer episodio para la película del mismo título.





TODO EMPEZÓ HACE MESES, CUANDO IBA DE CAZA POR EL BOSQUE Y FUÍ INTERRUMPIDO POR UNOS SOLLOZOS ENTRECORTADOS... INCLUSO EL COMIENZO ME PARECIÓ ENVUELTO POR UN AURA DE INOCENCIA...

FUE ÉSE EL PRIMER DÍA EN QUE VI SU CARA, LA MIRÉ A LOS OJOS Y, TAMBIÉN POR PRIMERA VEZ, OÍ SU NOMBRE...

JENIFER

¡DIOS DEL CIELO!

WRIGHTSON


¡EH! ¡ALTO! ¡DEJE EL HA-CHA O DISPA-RO!

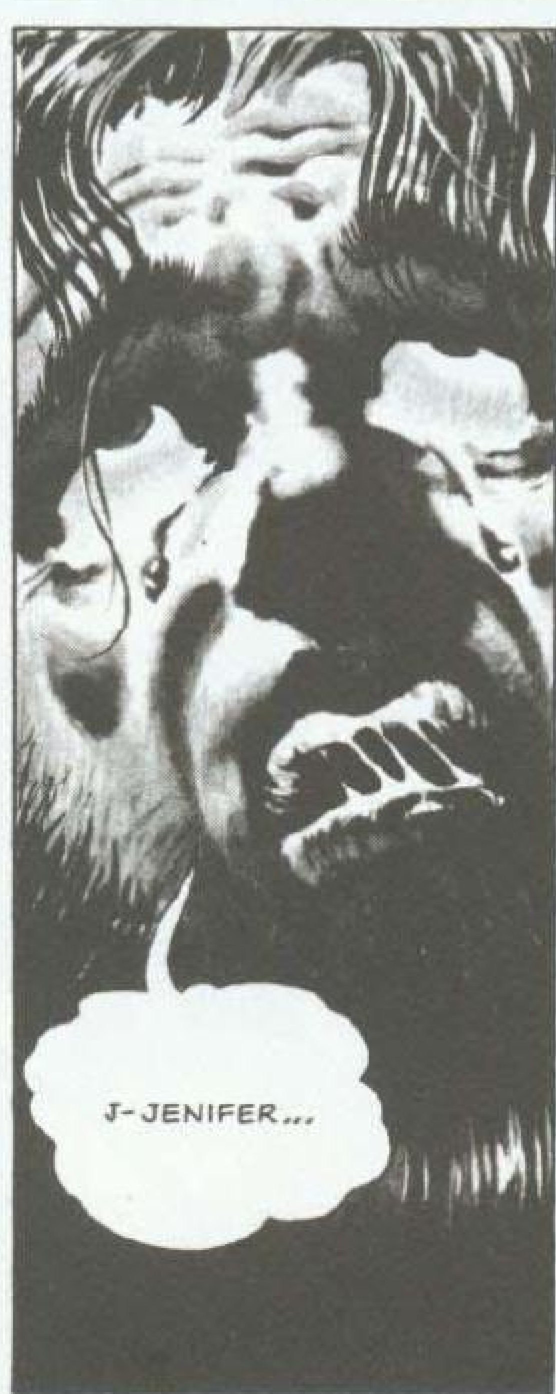

¡YA ESTÁ AVISADO! ¡SUÉLTE-LA!


BLAM


¡DIOS MÍO! ¡LO HE MATADO! ¿POR QUÉ NO ME HIZO CASO?




MUEVE LOS LABIOS... ¡ES-TÁ TRATANDO DE HABLARME!


J-JENIFER...


HA MUERTO. ME PARECE QUE ERA ÉL QUIEN SOLLOZABA...


¡LA CHICA! VOY A VER SI ESTÁ BIEN... ¡LOADO SEA DIOS!


¡NUNCA VI NADA TAN HORRIBLE!


AUNQUE ESTE DEFORMADA, NO MERECE ESTA SUERTE.
¿ESTÁS BIEN? ¿TE HA HECHO DAÑO?


NO ME ENTIENDE... UNA RETRASADA MENTAL, SIN DUDA. LO MEJOR ES LLEVARLA ANTE LAS AUTORIDADES.
Y, CON ÉL ¿QUÉ HAGO?


¡HE ARREBATADO UNA VIDA! AUN CUANDO EN EL JUICIO ME ABSUELVAN... ¡LOS PERIÓDICOS ARMARÁN UN ESCÁNDALO! ¡ME ECHARÁN POR TIERRA EL NEGOCIO!
¿QUÉ OTRA COSA PUEDO HACER?


¡CLARO! ¡NADIE ME VIO DISPARARLE! ¡DIRÉ A LAS AUTORIDADES QUE ENCONTRÉ A LA CHICA PERDIDA EN EL BOSQUE! ¡SEGURO QUE RESULTA!
YA ENTONCES TUVE QUE HABERME PERCATADO DE QUE EMPEZABA A DESVARIAR. DEBÍ INTUIRLO. PERO TODO ERA TAN INOCENTE... ELLA TAN DESVALIDA... Y YO TAN CRÉDULO...


LAS AUTORIDADES ME CREYERON. A LA PEQUEÑA NO LE ENCONTRARON NI PADRES NI PARIENTES. FUE PRECISAMENTE CUANDO EL JUEZ MANIFESTÓ SU INTENCIÓN DE ENVIAR A JENIFER A UNA INSTITUCIÓN, QUE JENIFER ME MIRÓ POR PRIMERA VEZ... CON UNA MIRADA APREMIANTE DE SUS OJOS NEGROS...
¡PERMITA, SU SEÑORÍA! YO... YO QUISIERA ADOPTAR A LA PEQUEÑA.


¿QUE... QUIERE... ADOPTARLA?


ME ENGAÑÉ PENSANDO QUE MADGE Y LOS CHICOS LO ENTENDERÍAN. EL SUSTO NO SE LO QUITÓ NADIE.
MADGE... CHICOS, ESTA ES JENIFER. ¡SE QUEDARÁ CON NOSOTROS!
¡SANTO DIOS!
¡TENGO MIEDO, MAMI!


EN LAS SEMANAS QUE SIGUIERON, LA VIDA EN CASA FUE UN INFIERNO. INCLUSO JENIFER, EN SU CARA MUTILADA, LLEVABA PLASMADO EL SUFRIMIENTO.
¡TIMMY, COME, POR FAVOR!
¡NO PUEDO! ¡VERLA ME QUITA LAS GANAS!


¡TIENES QUE LIBRARNOS DE ELLA, JIM! ¡NO SOY DESPIADADA, PERO ESTÁ DESTROZANDO A NUESTRA FAMILIA!
¿QUÉ QUIERES QUE HAGA? ¡CONFÍA EN MÍ! ¡MORIRÍA DE DOLOR!


PERO ERA CIERTO QUE NOS ESTABA DESTROZANDO, LENTA Y DOLOROSAMENTE. LA CONTINUA PRESENCIA DE JENIFER HIZO DE NUESTRAS VIDAS UNA PESADILLA.
EEEEEEEE
¿QUÉ DI...?


¡ESA BRUJA ME HA MORDIDO!
¡MONSTRUO! ¡PÉCORA ASQUEROSA!


EMPECÉ A SUFRIR DE INSOMNIO. PERDÍ PESO Y SE AGRIÓ MI CARÁCTER.
¡TE LO DIGO POR ÚLTIMA VEZ, JIM! O LA SACAS DE AQUÍ O ME LLEVO LOS CHICOS A OTRA PARTE.
¡POR FAVOR, MADGE...!


INTENTÉ ENCONTRARLE OTRA COSA. ¡DE VERAS QUE LO INTENTÉ! PERO CUANDO NOS ENCONTRÁBAMOS A MEDIO CAMINO DE LA INSTITUCIÓN, DIO RIENDA SUELTA A SU HORRIBLE SÚPLICA SILENCIOSA... LAS PROTUBERANCIAS QUE ERAN SUS OJOS SE LLENARON DE LÁGRIMAS.
JENIFER... ¡OH, DIOS!


¿Y BIEN?
NO HABÍA SITIO LIBRE... VOLVERÉ A INTENTARLO MAÑANA.


PERO TRANSCURRIERON LOS DÍAS, LAS SEMANAS, Y LOS MESES. MADGE Y YO APENAS NOS HABLÁBAMOS. LA TENSIÓN ERA INSOPORTABLE. EL DIQUE ESTABA A PUNTO DE REVENTAR...
SI TUVIERA FUERZAS PARA HACERLO... SI PUDIERA LIBRARME DE ELLA SIN MIRARLA...


¡OH, DIOS!


JIM, ¿QUÉ PASA?
¡NO TE ACERQUES...! ¡NO MIRES!


NO... ¡NO! ¡OH, DIOS MÍO!

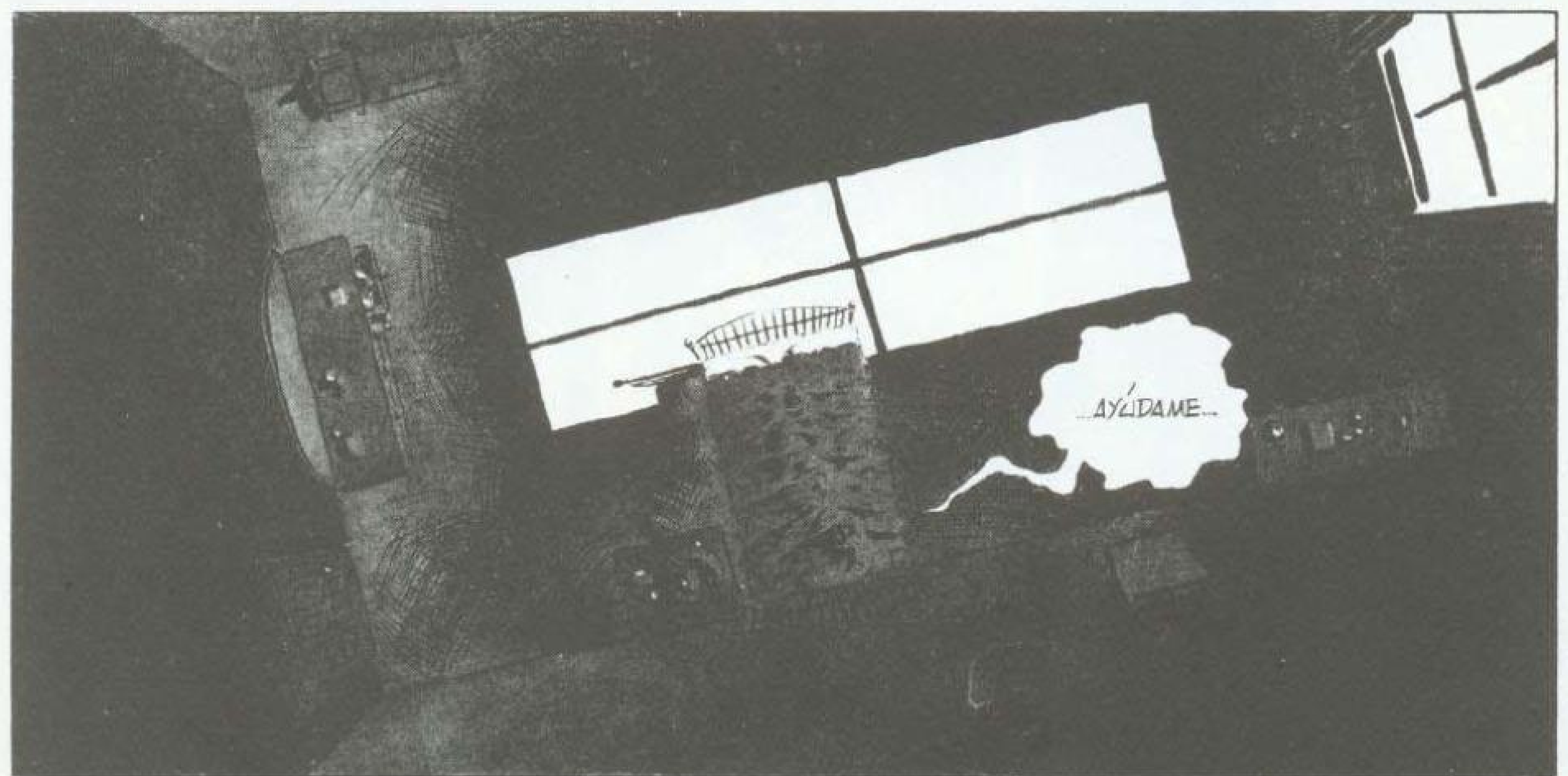

DE NADA ME SIRVIÓ PEDIRLE QUE LO RECONSIDERARA... NO TENÍA CASO ROGARLE QUE SE QUEDARA, DE MODO QUE LA DEJÉ IR...


¡CRIATURA DEL DEMONIO! ¡ME LAS PAGARÁS, LO JURO! ¡ME LIBRARÉ DE TI COMO SEA!


PERO NO ME DESHICE DE ELLA. NO PUDE. CADA VEZ QUE LO INTENTÉ, QUE LA AMENAZABA, ME LANZABA AQUELLA MIRADA QUE ME DETENÍA. Y UNA NOCHE, LA SITUACIÓN TOMÓ UN CARIZ DE LOCURA... FUE LA NOCHE EN QUE VINO A MI CUARTO...
¿QUÉ...? ¿QUÉ PASA? ¿QUÉ QUIERES?
¿DE DÓNDE HAS SACADO ESE CAMISÓN? ¡CIELOS!


¡ES UNO DE LOS CAMISONES DE MADGE! ¡LO ROBASTE! ¡FUERA DE MI VISTA! ¡NO TE ACERQUES!


JENIFER, ¡NO! ¡POR LO QUE MÁS QUIERAS!
¡SEÑOR! AYÚDAME... AYÚDAME...


...AYÚDAME...


LA ESCASA CORDURA QUE ME QUEDABA TRATABA DE SALVARSE, DE AFERRARSE A CUALQUIER POSIBILIDAD DE ESCAPE...
RLD'S LARGEST COLLECTION FREAKS AND ODDITIES
¿ESTAMOS DE ACUERDO? ¿SE LA QUEDA USTED?
NO SÉ... ENTRAR ASÍ EN SU CASA... PODRÍA OCASIONARME UN LÍO.


¡HOMBRE, ¡PERO SI ES MI CASA...! ¡NO VOY A DENUNCIARLE! ¡LE DARÉ LAS LLAVES! ES QUE NO PUEDO TRAERLA AQUÍ... ¡NO... NO... NO SE FÍA DE MÍ! ¡ACEPTE USTED, VERÁ QUE SALE BIEN!
ESTÁ BIEN...


ESTUVE TRES DÍAS SIN IR A CASA, REZANDO PORQUE A MI REGRESO ESTUVIERA VACÍA. Y CUANDO FUI POR FIN, ENCONTRÉ LAS LLAVES EN EL BUZÓN, Y LA CASA ESTABA...
¡VACÍA! ¡SALIÓ BIEN! ¡ME HE LIBRADO DE ELLA!


¡LLAMARÉ A MADGE! VOLVERÁ... ¡LAS COSAS VOLVERÁN A SER LO QUE ERAN ANTES! ¡TODO IRÁ BIEN! ¡ESTO HAY QUE CELEBRARLO!


AAAAGGHHH


HAHAHA HA HA HA


ENTERRÉ AL DUEÑO DE LA FERIA EN UN YERMO, Y A LA SEMANA VENDÍ LA CASA Y EL NEGOCIO. JENIFER Y YO NOS FUIMOS, SIN RUMBO FIJO, HUYENDO ESTÚPIDAMENTE DE NUESTROS PROPIOS RECUERDOS. LA VIDA SE CONVIRTIÓ EN UNA SUCESIÓN DE MOTELES BARATOS...
JENIFER, DÉJAME. ¡ESTA NOCHE NO!


PERO AUN CUANDO DORMÍA, EL EXTRAÑO PODER DE JENIFER ME TENÍA COGIDO. Y CUANDO REGRESABA A CASA, DESPUÉS DE MI PASEO NOCTURNO, ME ENCONTRABA CON UNA NUEVA RACIÓN DE MATARRATAS ESPERÁNDOME. CON EL ALCOHOL, ME TENÍA A SU MERCED.
ME SUICIDARÉ. SÍ, ÉSA ES LA ÚNICA SALIDA...


ENCONTRAMOS UNA GRANJA ABANDONADA. ME DI A LA BEBIDA, DEJÉ DE BUSCAR TRABAJO. MI VIDA SE REDUJO A UNAS JARRAS DE VINO BARATO, A LOS LABIOS BABEANTES DE JENIFER, A SUS MANOS HUESUDAS, Y A LOS LARGOS E INTERMINABLES PASEOS NOCTURNOS CUANDO POR FIN DORMÍA Y ME DEJABA EN PAZ.

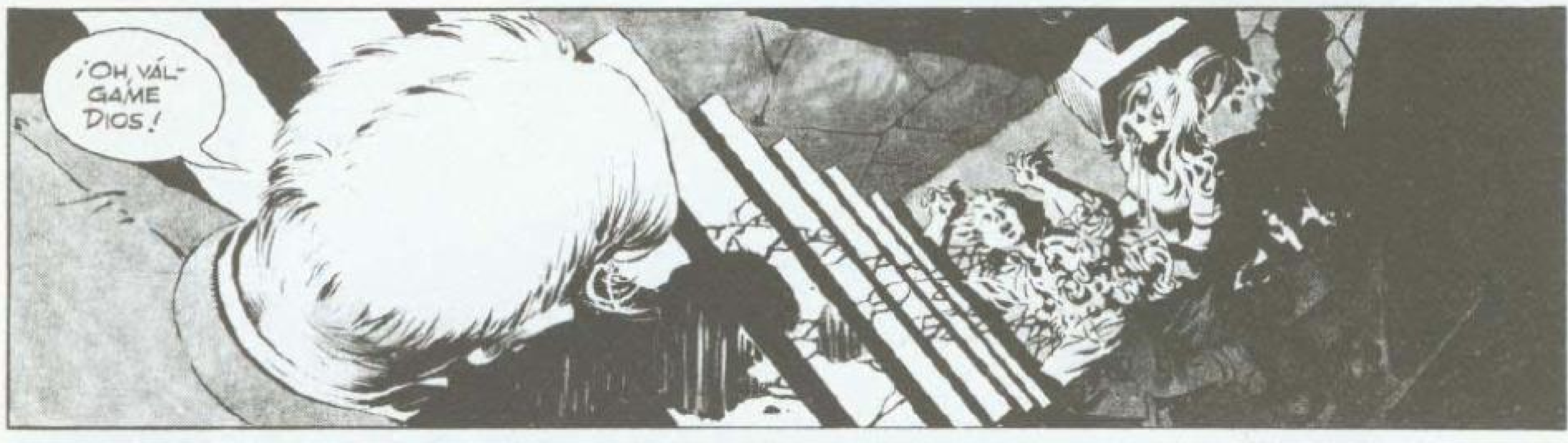

UN PERIÓDICO... PODRÍA ENCONTRAR TRABAJO... VOLVER A SER EL DE ANTES.


NIÑO DESAPARECIDO
SE TEME UN RAPTO
¡OH, DIOS! ¡NO LO PERMITAS!


¡NO LO PERMITAS!


¡JENIFER!
¡JENIFER! ¿DÓNDE ESTÁS?


¡SÉ QUE ESTÁS AHÍ! ¡NO ME QUIERAS ENGAÑAR!
LA PUERTA DEL SÓTANO ESTÁ ABIER-TA...


¡OH, VÁL-GAME DIOS!


LO QUE PASÓ DESPUÉS FUE COMO UN SUEÑO. RECUERDO QUE RECO-RRÍ CALLEJONES PRE-ÑADOS DE SOMBRAS NOCTURNAS... UN SOLO PENSAMIENTO DABA VUELTAS EN MI CABE-ZA: EL ANSIA DE ACA-BAR CON JENIFER.


RECUERDO QUE HICE AÑICOS UNA CRISTALE-RA CON UN LADRILLO, PARA APODERARME DE UN OBJETO PESADO...


RECUERDO QUE EN LA CALLE TROPECÉ CON JE-NIFER... QUE NO DEJABA DE MIRARME INSISTEN-TEMENTE... DE MIRAR-ME...


...DE MIRARME...


DE ALGUNA MANERA NOS METIMOS EN EL BOSQUE. LEJOS, MUY LEJOS DE NUESTRA CASA, DE CUALQUIER CASA. RECUERDO QUE LE ATÉ LAS MANOS A LA ESPALDA...


Y ME SENTÉ A SU LADO, TRANQUILAMENTE. NO SE OÍA NADA. YO MIRABA A JENIFER Y ELLA ME DEVOLVÍA LA MIRADA. ASÍ, DURANTE HORAS. HASTA QUE ESCUCHÉ LAS PISADAS...


SÓLO ENTONCES ME DI CUENTA DE CUÁN GRANDE ERA EL PODER DE LA CHICA...


INTENTÉ GRITAR, SIN RESULTADO. LAS LÁGRIMAS ME CORRÍAN POR LAS MEJILLAS...
¡POR FAVOR, JENIFER!
¡NO ME OBLIGUES!


¡POR FAVOR!
¡EH! ¡ALTO!


BLAM


NO PUDE EXPLICARLE NADA... NO HABÍA TIEMPO... APENAS LOGRÉ MURMURAR UNA ADVERTENCIA, CUANDO YA LA NOCHE SE CERRABA EN TORNO MÍO PARA SIEMPRE...
JENIFER...
FIN

EL GATO NEGRO

de EDGAR ALLAN POE

¿QUÉ ES LO QUE EMPUJA AL HOMBRE A TENER ANIMALES POR COMPAÑEROS? QUIZÁ SEA UNA NECESIDAD DE REAFIRMAR SU SUPERIORIDAD... QUIZÁ SE TRATE DE UNA REMINISCENCIA DE SUS ORÍGENES ANIMALES...
MI ESPOSA Y YO VIVIMOS DURANTE BASTANTES AÑOS EN UN TRANQUILO PUEBLO EN LAS MONTAÑAS. ALLÍ MANTENÍAMOS Y CUIDÁBAMOS NUESTRO PEQUEÑO ZOOLÓGICO...

WRIGHTSON









AL PRINCIPIO YO APRECIABA SU CONSTANTE PRESENCIA, Y NOS CONVERTIMOS EN UNA PAREJA SINGULAR Y BIEN CONOCIDA EN LAS TABERNAS QUE YO FRECUENTABA. PERO, POCO A POCO, MI NEGRO COMPAÑERO EMPEZÓ A IRRITARME LOS NERVIOS... COMENCÉ A APARTAR LA VISTA CUANDO ENCONTRABA SUS OJOS CLAVADOS EN MÍ... IGNORABA SUS RONQUIDOS Y TEMBLABA DE DISGUSTO A SU DESAGRADABLE CONTACTO...













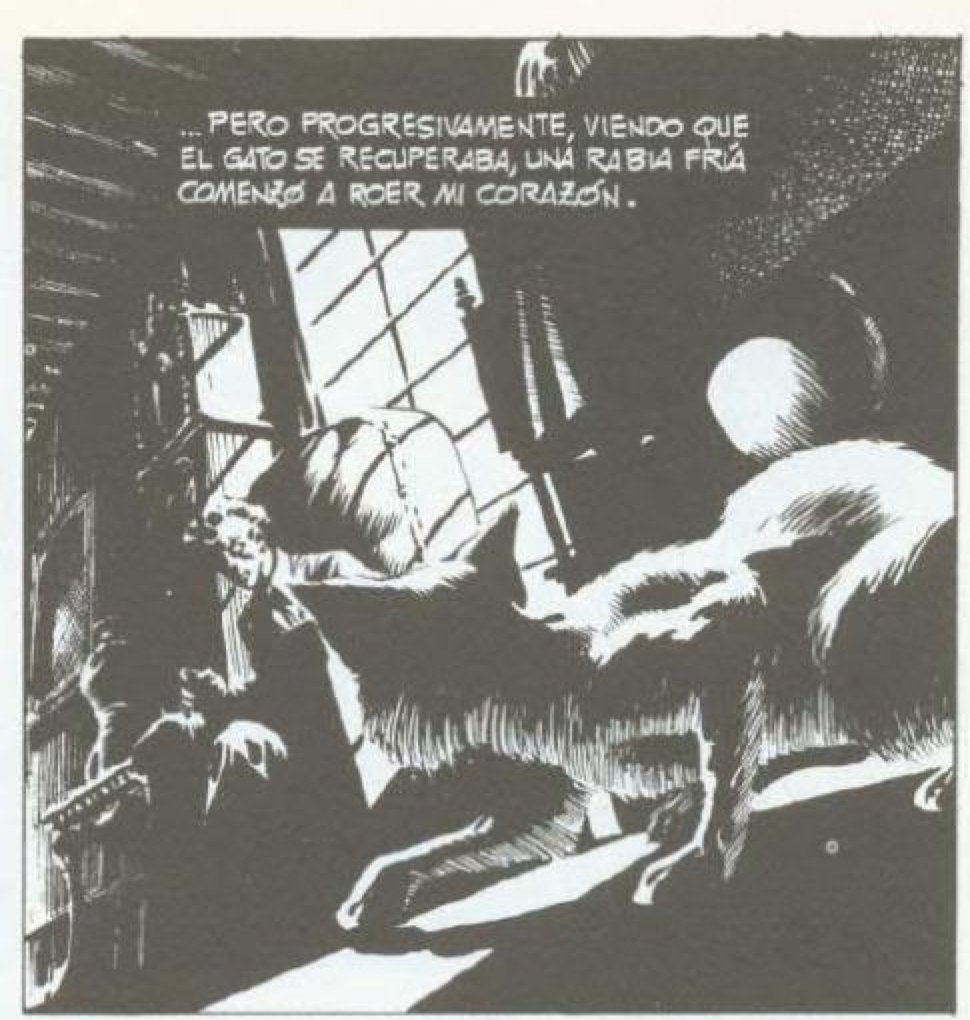






...¡Y LE VACIÉ UN OJO!





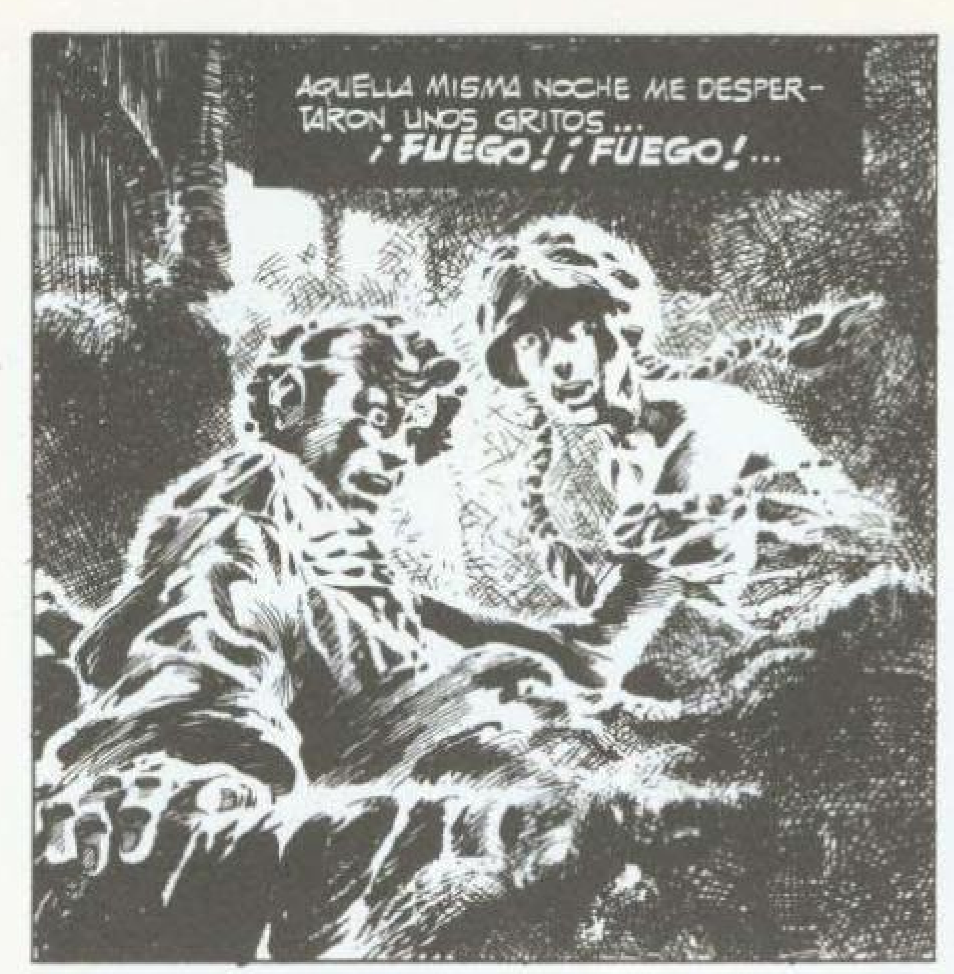
...PORQUE LA BESTIA, COMO PUEDE SUPONERSE, EVITABA CUIDADOSAMENTE MI PROXIMIDAD. AQUELLA COSA QUE UNA VEZ ME HABÍA QUERIDO, A MÍ, A SU DUEÑO Y PROTECTOR, AHORA ME EVITABA COMO SE EVITA A UN LEPROSO... MI REMORDIMIENTO Y MI ODIO COMENZARON A HERVIR... A MEZCLARSE UNO CON OTRO... ORIGINANDO UN REFINADO ESPÍRITU DE PERVERSIDAD... NO PERDÍA NINGUNA OPORTUNIDAD DE ASUSTAR Y MOLESTAR A LA ATEMORIZADA CRIATURA... SU SOLA PRESENCIA ME INSPIRABA VERDADERAS ATROCIDADES...

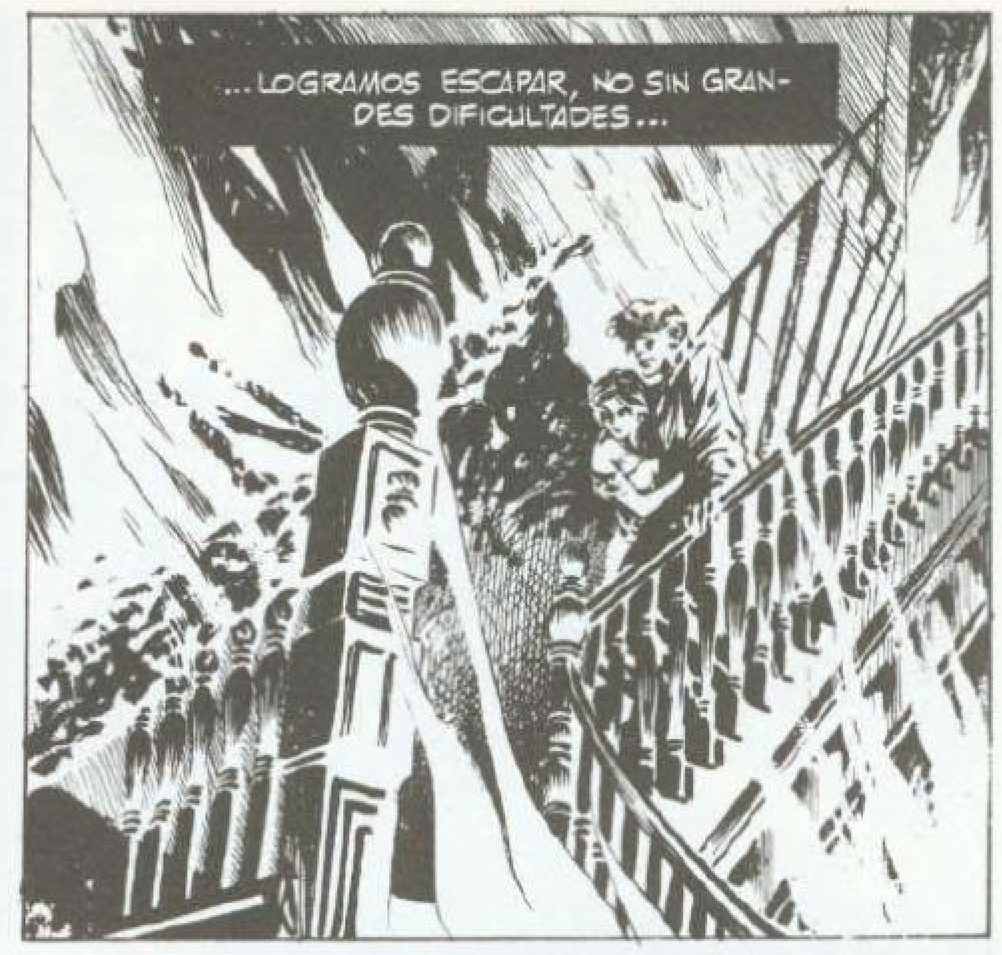






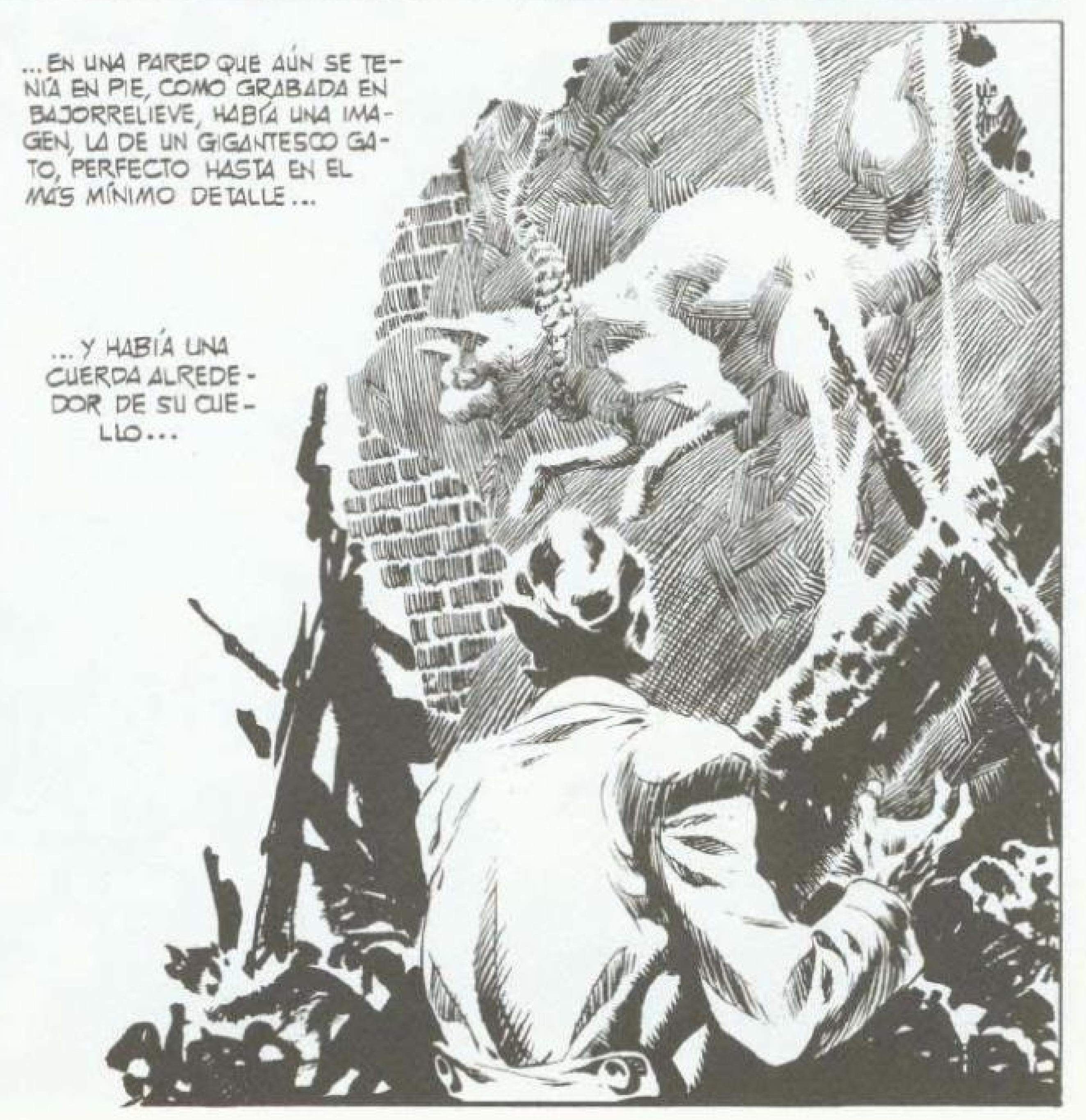



AQUELLA MISMA NOCHE ME DESPERTARON UNOS GRITOS...
¡FUEGO! ¡FUEGO!...


...LOGRAMOS ESCAPAR, NO SIN GRANDES DIFICULTADES...


...Y, EN MEDIO DE LA FRÍA NOCHE, VIMOS CONVERTIRSE EN CENIZAS NUESTRAS ESPERANZAS, NUESTROS SUEÑOS... NUESTRAS VIDAS... PRESA DE LAS LLAMAS...


...A LA MAÑANA SIGUIENTE AL INCENDIO, VISITÉ LAS RUINAS DE LA CASA, AÚN HUMEANTES...


...EN UNA PARED QUE AÚN SE TENÍA EN PIE, COMO GRABADA EN BAJORRELIEVE, HABÍA UNA IMAGEN, LA DE UN GIGANTESCO GATO, PERFECTO HASTA EN EL MÁS MÍNIMO DETALLE...
...Y HABÍA UNA CUERDA ALREDEDOR DE SU CUELLO...


SUMAMENTE AFECTADO POR AQUELLOS ACONTECIMIENTOS, EMPECÉ A PERDERME A MÍ MISMO EN EL DUDOSO CONSUELO QUE ME OFRECÍA EL LICOR...


...MIENTRAS SE ACENTUABA MÁS Y MÁS EN MI CORAZÓN LA DURA MORDEDURA DEL REMORDIMIENTO... QUE, EN VEZ DE ATENUARSE, SE ACENTUABA CADA VEZ MÁS Y MÁS... SENTÍA LA NECESIDAD DE TENER OTRO GATO QUE REEMPLAZARA AL POBRE SER AL QUE YO TANTO HABÍA TORTURADO...


...Y FINALMENTE, UNA NOCHE, EN UNA SUCIA TABERNA LLENA DE HUMO... ¡LO ENCONTRÉ!


...NO PARECÍA PERTENECER A NADIE, Y ME SIGUIÓ DÓCILMENTE HASTA CASA...

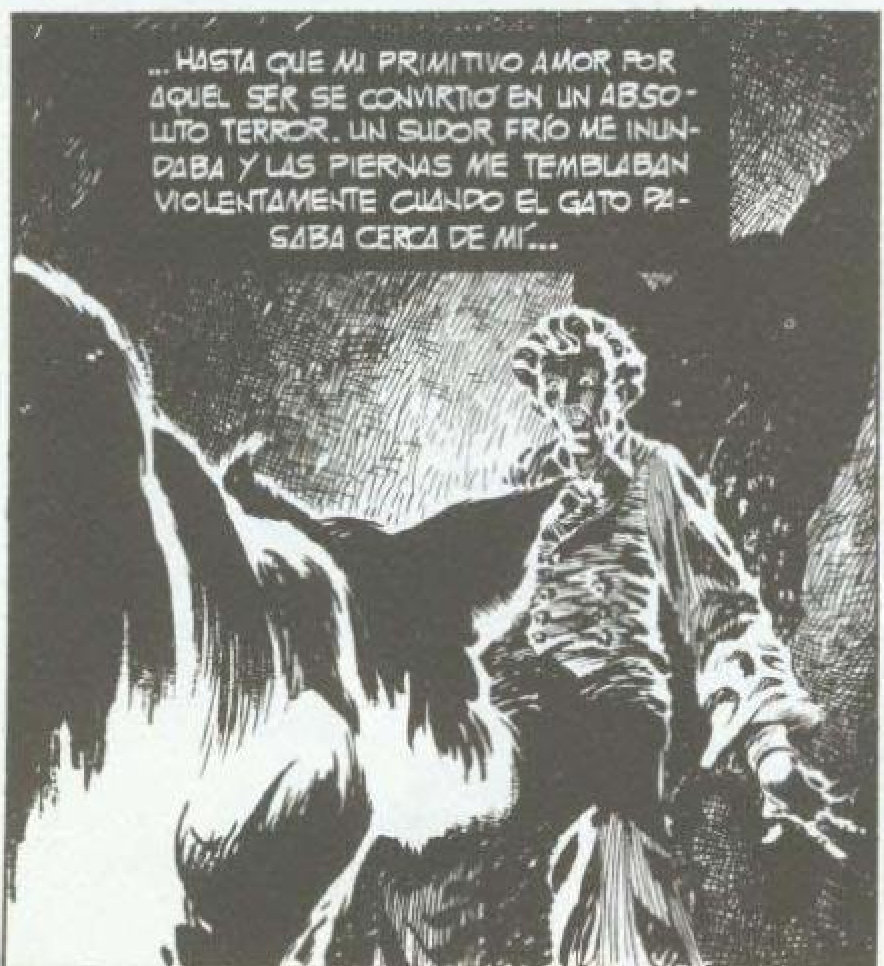

NO ME DI CUENTA HASTA EL DÍA SIGUIENTE DE AQUEL GATO NEGRO **ERA TUERTO...**



...PERO, PARA MI VERGÜENZA Y HORROR, EL ANIMAL COMENZÓ A AFECTARME NEGATIVAMENTE... LE TENÍA INCESANTEMENTE A MI ALREDEDOR, RONRRONEANDO, FROTÁNDOSE CONTRA MIS PIERNAS, CLAVANDO SUS GARRAS EN MI ROPA, TREPANDO SOBRE MÍ PARA CUBRIR MI CARA CON SUS ÁSPEROS LAMETONES Y LASTIMEROS MAULLIDOS...










UN DÍA, MI ESPOSA ME PIDIÓ QUE LA ACOMPAÑARA A LA BODEGA PARA BUSCAR NO RECUERDO QUÉ...


...Y, A MITAD DE ESCALERAS, EL GATO, QUE BAJABA A MI LADO, SE ME ENREDÓ ENTRE LAS PIERNAS, HACIÉNDOME CAER Y RODAR POR LOS ESCALONES HASTA EL SUELO...


...AL INCORPORARME, MI MANO TROPEZÓ CON EL MANGO DE UN HACHA... QUE EMPUÑÉ INMEDIATAMENTE PARA DESPEDAZAR A AQUELLA MALDITA BESTIA...


...MI ESPOSA, EN AQUEL MOMENTO, INTERVINO ABRAZANDO PROTECTORAMENTE AL ANIMAL...

...PRESO DE UNA IRA MÁS QUE DE-
MONÍACA, CAMBIÉ DE OBJETIVO...
Y ENTERRÉ EL HACHA EN EL CE-
REBRO DE ELLA...



HABÍA UNA PARED FALSA EN EL SÓTANO, QUIZÁ UNA CHIMENEA CEGADA SOBRE LA QUE SE HABÍA ALZADO UN NUEVO MURO SEMEJANTE A LOS DEMÁS...







...CON GRAN DIFICULTAD, ARRASTRÉ EL CUERPO, LO COLOQUÉ ENTRE LAS DOS PAREDES Y, CON MORTERO PREPARADO RÁPIDAMENTE, PROCEDÍ A COLOCAR DE NUEVO LOS LADRILLOS EN SU LUGAR...












NO QUEDÓ EL MENOR RASTRO DEL GATO. LA BESTIA DEBÍA HABER HUIDO, ATERRORIZADA POR MI ACTO VIOLENTO...
... POR PRIMERA VEZ EN MUCHOS MESES, DORMÍ PROFUNDAMENTE...
...HASTA QUE, AL CABO DE CUATRO DÍAS, LA POLICÍA VINO A INSPECCIONAR LA CASA...

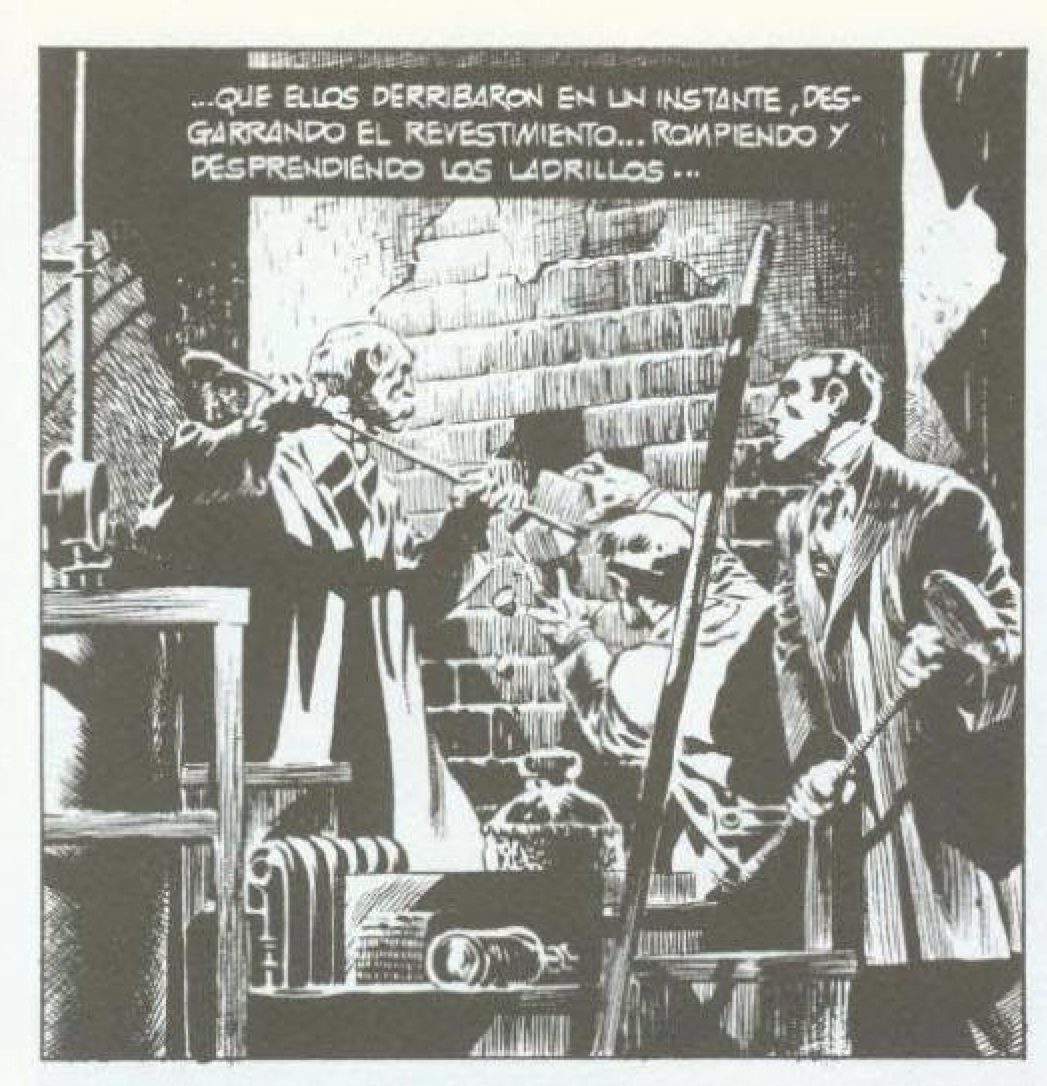

... SOMETIERON TODO EL EDIFICIO A UNA EXHAUSTIVA INVESTIGACIÓN Y CUANDO, POR FIN, HABÍAN TERMINADO Y SE DISPONÍAN A MARCHARSE, EL TRIUNFO QUE SENTÍ EN MI CORAZÓN ME HIZO SER IMPRUDENTE...
...CABALLEROS...

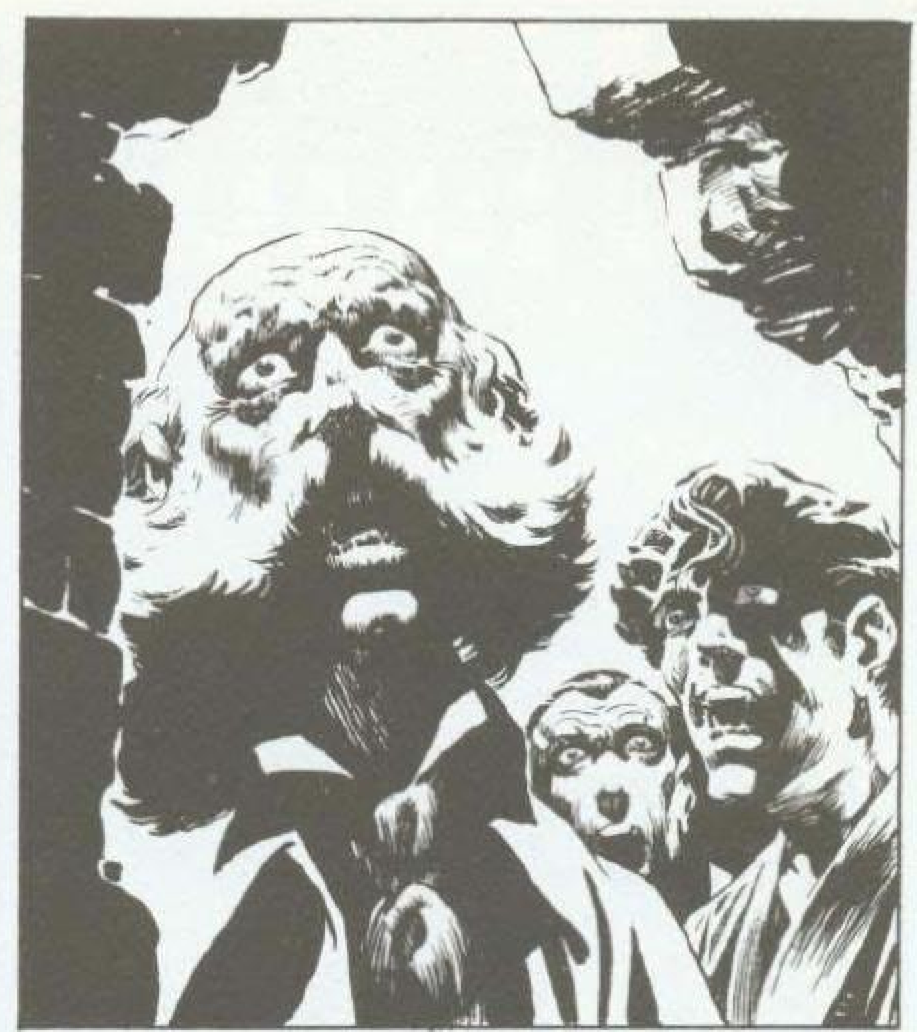

... ME ALEGRA QUE HAYAN DESECHADO SUS SOSPECHAS...


... ESTA CASA ESTÁ BIEN CONSTRUIDA... MUY BIEN CONSTRUIDA...


... INCLUSO DIRÍA QUE EXCELENTEMENTE CONSTRUIDA... ESTAS PAREDES...
WHUMP


AAAIIIEE
...UN ALARIDO RESONÓ DETRÁS DE LA PARED FALSA...

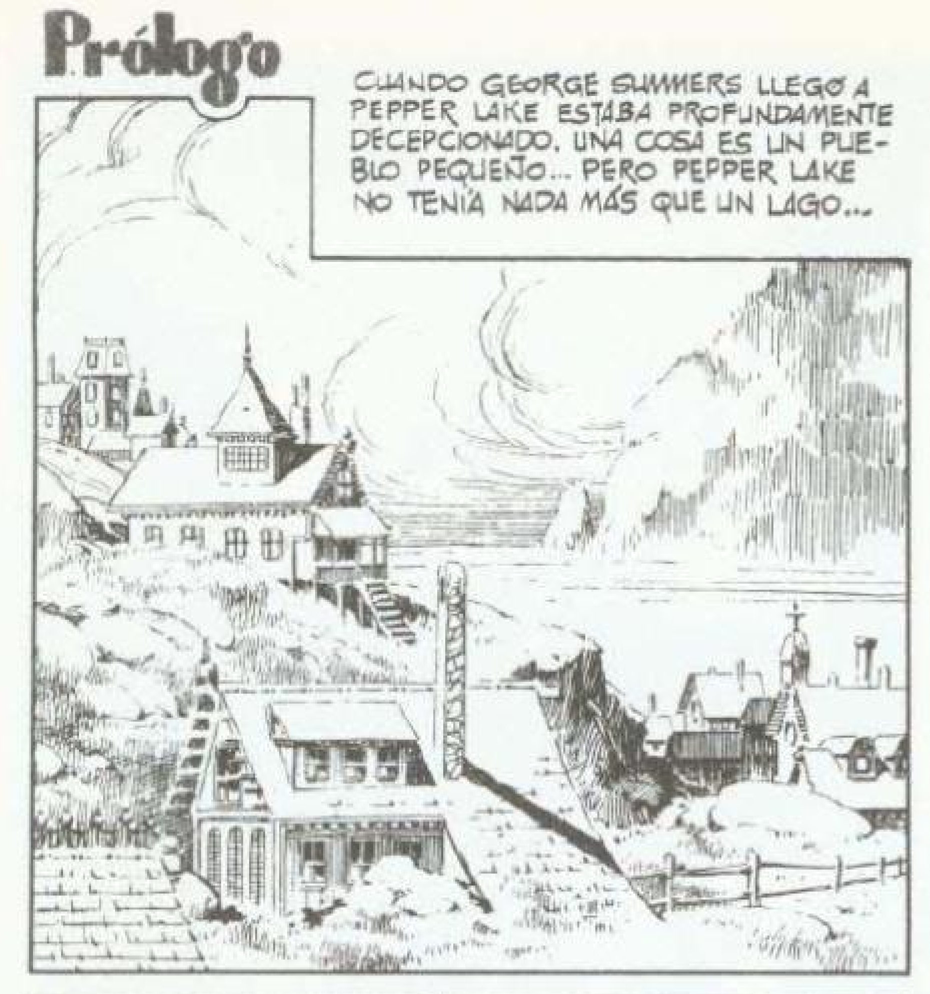




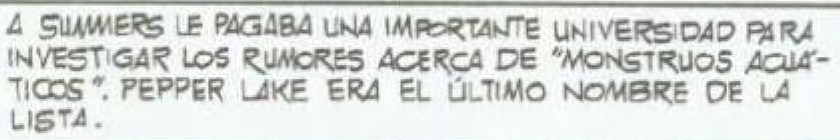
¡HABÍA EMPAREDADO VIVO AL MONSTRUO DENTRO DE LA TUMBA!

FIN

Prólogo


CUANDO GEORGE SUMMERS LLEGÓ A PEPPER LAKE ESTABA PROFUNDAMENTE DECEPCIONADO. UNA COSA ES UN PUEBLO PEQUEÑO... PERO PEPPER LAKE NO TENÍA NADA MÁS QUE UN LAGO...


... ¡Y UN MONSTRUO!
PEPPER LAKE
GUARIDA del FAMOSO MONSTRUO de PEPPER LAKE
RESPONSABLE DE 82 DESGRACIAS
SI NAVEGA LO HACE BAJO SU RESPONSABILIDAD
VAYA... FAMOSO MONSTRUO DE PEPPER LAKE, ¿EH? BUENO... YA VEREMOS... YA VEREMOS...


A SUMMERS LE PAGABA UNA IMPORTANTE UNIVERSIDAD PARA INVESTIGAR LOS RUMORES ACERCA DE "MONSTRUOS ACUÁTICOS". PEPPER LAKE ERA EL ÚLTIMO NOMBRE DE LA LISTA.


ES ABSURDO... UN HOMBRE HECHO Y DERECHO VIVIENDO DE LA BÚSQUEDA DE SERPIENTES DE MAR...


OTRO FRAUDE... LLEVO HORAS DANDO VUELTAS, Y NADA DE NADA...
SERÁ MEJOR QUE REGRESE... ESTÁ ANOCHECIENDO.


UN SEGUNDO ANTES, LAS AGUAS ESTABAN CRISTALINAS Y TRANSPARENTES. DE REPENTE...
¡DIOS MÍO! ¡UNA TORMENTA! PERO... ¡NO! ¡ALGO SE MUEVE AHÍ ABAJO! ¡ES...!


EL MONSTRUO DE PEPPER LAKE
¡DIOS!...


¡NUNCA HABÍA VISTO NADA TAN GRANDE! ¡HA PRODUCIDO UN MAREMOTO SÓLO POR SALIR A FLOTE!

¡POR FIN HE ENCONTRADO UNO, DESPUÉS DE TANTOS AÑOS! ¡Y ES...!

¡SE VA! ¡NO! ¡NO VOY A PERDERTE AHORA! ¡REGRESA!

¡TE CAZARÉ! ¿LO OYES? ¡AUNQUE ME CUESTE AÑOS, NO TE ESCAPARÁS...!

¡... NO TE ESCAPARÁS!





SUMMERS TRATÓ INÚTILMENTE DURANTE TODO EL DÍA DE PROVOCAR ALGÚN INTERÉS POR LA CAZA DEL MONSTRUO.










AL DÍA SIGUIENTE, MUY TEMPRANO, SUMMERS COMENZÓ A LIQUIDAR EL POCO DINERO QUE LE QUEDABA DE SU PRESUPUESTO. COMPRÓ VARIOS CIENTOS DE KILOS DE PESADA RED...


...Y LUEGO CASI DOS KILÓMETROS DE CUERDA FUERTE Y RESISTENTE.

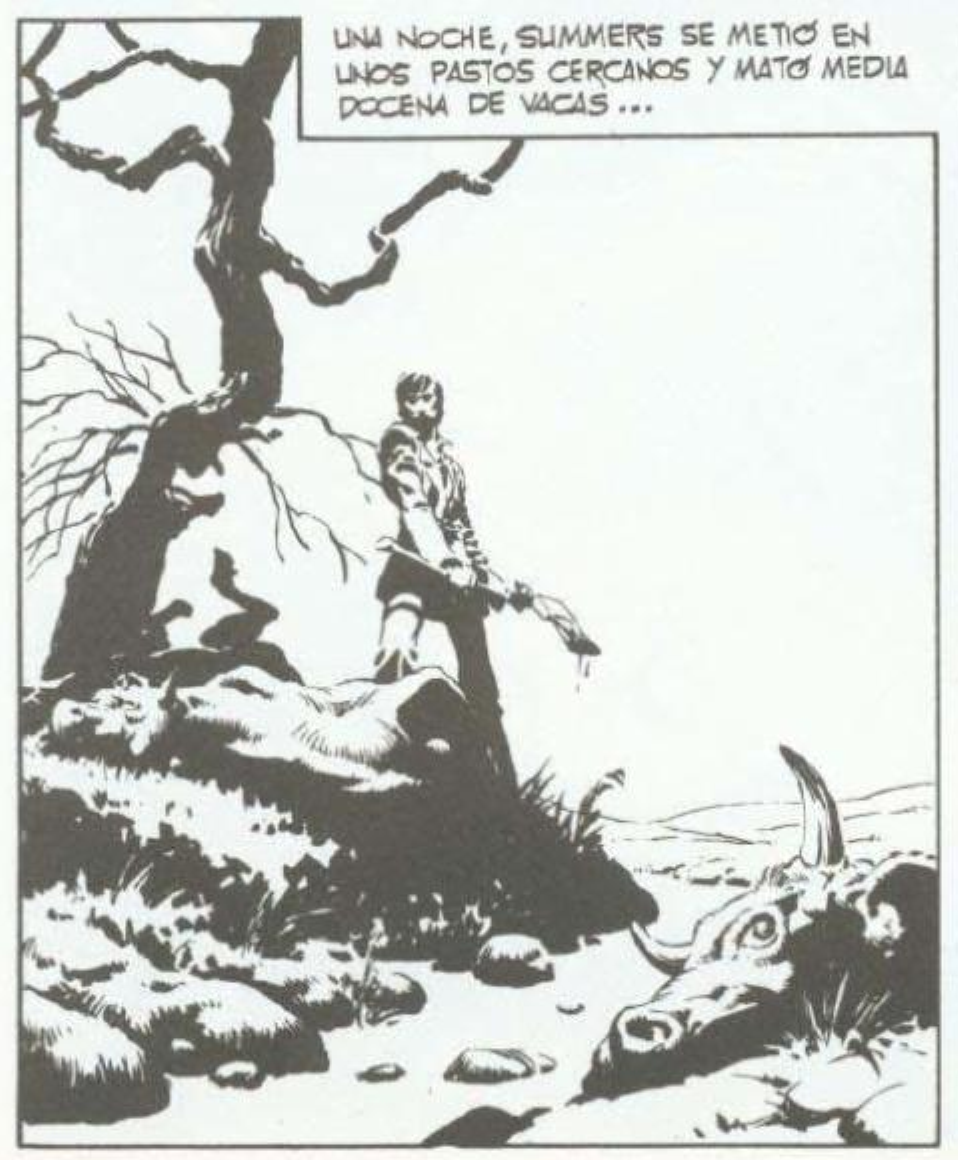

DURANTE EL CUARTO DÍA SE DEDICÓ A TALAR ÁRBOLES... A VEINTICINCO DÓLARES CADA UNO.

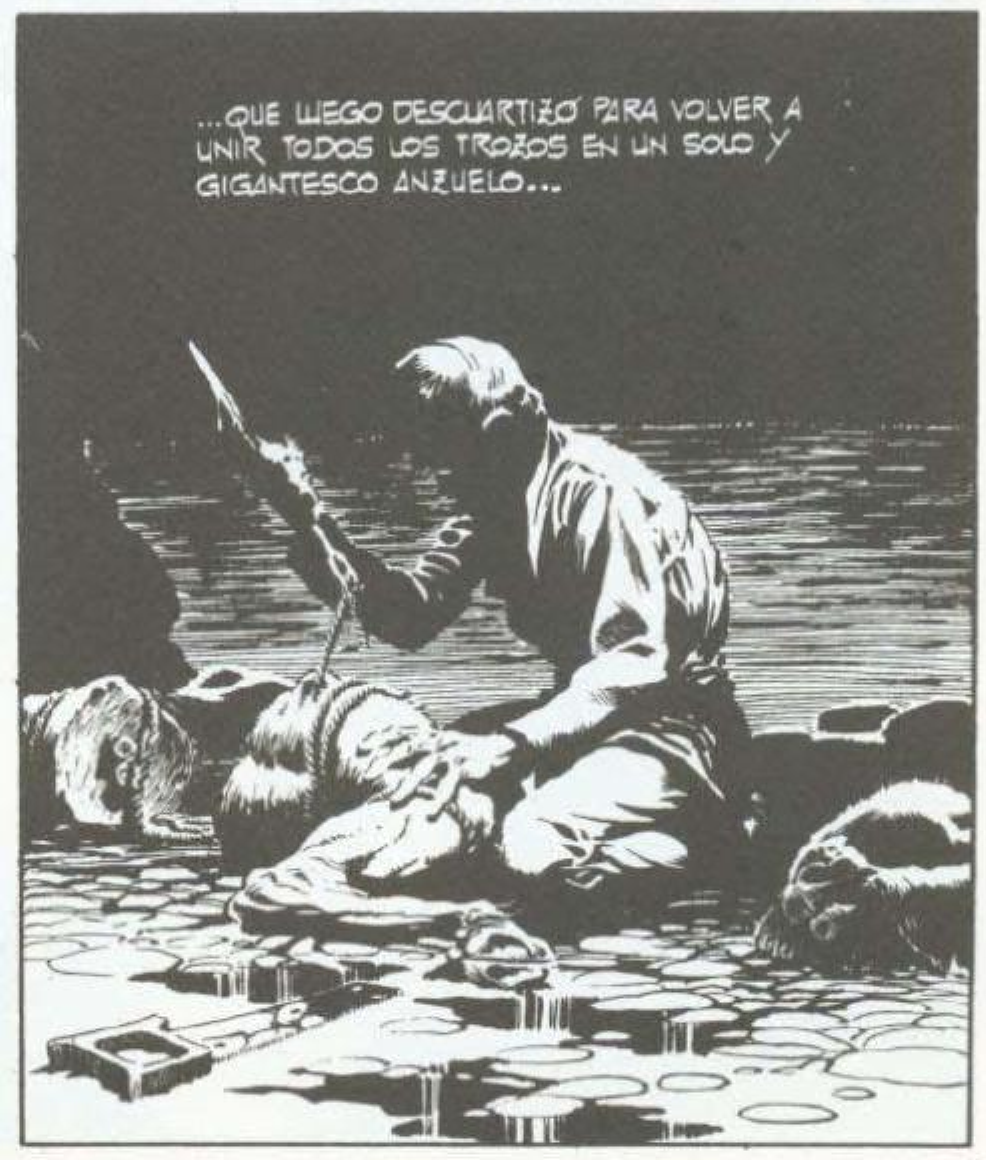

LOS DÍAS SIGUIENTES FUERON LARGOS Y DUROS. TUVO QUE TRANSPORTAR TODOS LOS MATERIALES HASTA LA ORILLA DEL LAGO...


...ATAR LAS CUERDAS Y LAS REDES A LOS TRONCOS...


...Y LUEGO CLAVAR LOS TRONCOS EN EL FANGOSO FONDO DEL LAGO.

AL CABO DE DOS SEMANAS, LA TRAMPA ESTABA TERMINADA. ERA UN INCREÍBLE LABERINTO DE CUERDAS Y REDES... UN DEMENCIAL CONJUNTO DE NUDOS Y LAZOS... ALGO PARECIDO A UNA GIGANTESCA TELARAÑA...






SUMMERS ATÓ EL CEBO A UNA LÍNEA DE BARRILES QUE LO MANTENÍAN A FLOTE... SE DIRIGIÓ A LA ORILLA, A ESPERAR...


...Y CAYÓ EN UN PROFUNDO SUEÑO, FRUTO DE SU CANSANCIO.


HACIA EL AMANECER, LE DESPERTÓ BRUSCAMENTE EL SONIDO DE FUERTES OLAS... ACOMPAÑADO DE MONSTRUOSOS RUGIDOS...
¿Q-Q-QUÉ? ¡LA... LA TRAMPA!

¡DIOS SANTO!

AQUELLA MAÑANA, TODA LA COMUNIDAD DE PEPPER LAKE SE CONGREGÓ EN LA ORILLA DEL LAGO. UNA MULTITUD SILENCIOSA, A LA QUE NI SIQUIERA SE LA OÍA RESPIRAR... CON LA BOCA ABIERTA DE SORPRESA...








¡CONSTRUIRÉ UN ACUARIO GIGANTE SOBRE RUEDAS Y LO EXHIBIRÉ POR TODO EL MUNDO!

¡PIENSEN EN LO QUE SIGNIFICARÁ PARA LA CIENCIA! AUTORIDADES DE TODO EL MUNDO VENDRÁN PARA EXAMINARLO Y ESTUDIARLO...

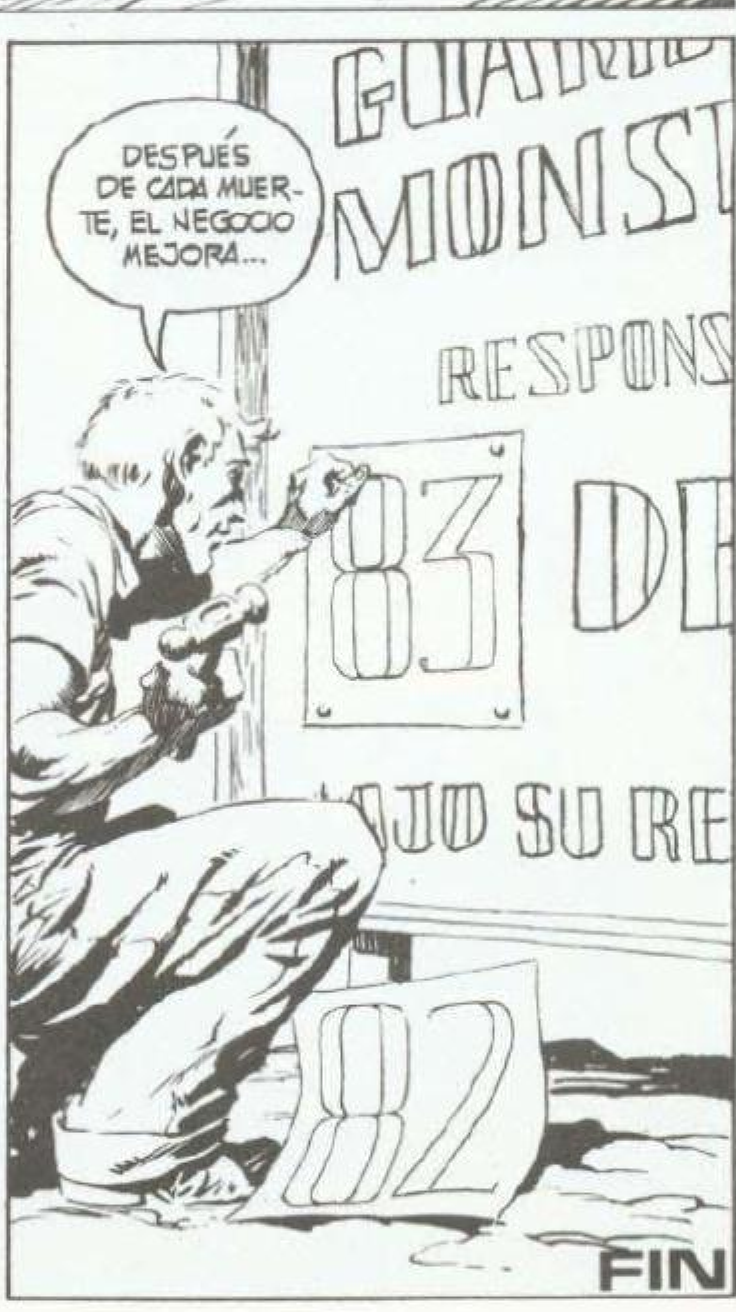
¡SERÉ RICO! ¡INMORTAL! ¡ME HARÁN UN MONUMENTO, A MÍ, A GEORGE SUMMERS, AL HOMBRE QUE CAPTURÓ AL GRAN MONSTRUO MARINO!


LAS GENTES DE PEPPER LAKE COGIERON MADERAS, PALOS, BASTONES Y PORRAS Y LAS ABATIERON SOBRE GEORGE SUMMERS... UNA Y OTRA VEZ... HASTA QUE LE DEJARON TENDIDO EN TIERRA, A LA ORILLA DEL LAGO, Y SU SANGRE SE MEZCLÓ CON LAS AGUAS...


DESPUÉS CORTARON LAS CUERDAS Y LAS REDES, LIBERARON AL MONSTRUO...
...Y REGRESARON A SUS CASAS.


POBRE CHICO... TAN JOVEN... ¡QUÉ DESGRACIA!
TERRIBLE... ¡TERRIBLE!
SOUVEN


BAR
PERO HAY UNA COSA BUENA, AL FIN Y AL CABO...
¿SÍ?


MONS
DESPUÉS DE CADA MUERTE, EL NEGOCIO MEJORA...
RESPONS
83
82
FIN


ACABA TUS ORACIONES, NEMO, Y MÉTETE EN LA CAMA.
...Y BENDICE, DIOS, A MAMÁ, A PAPÁ Y A MI PERRO SCRAPPY...
OH, Y POR FAVOR, DIOS, BENDICE A IGOR... ASÍ NO ME HARÁ DAÑO.
AMÉN.


¿IGOR? ¿QUIÉN ES IGOR? ¿POR QUÉ IBA A HACERTE DAÑO?
ES... EL MONSTRUO QUE VIENE A VISITARME CADA NOCHE.

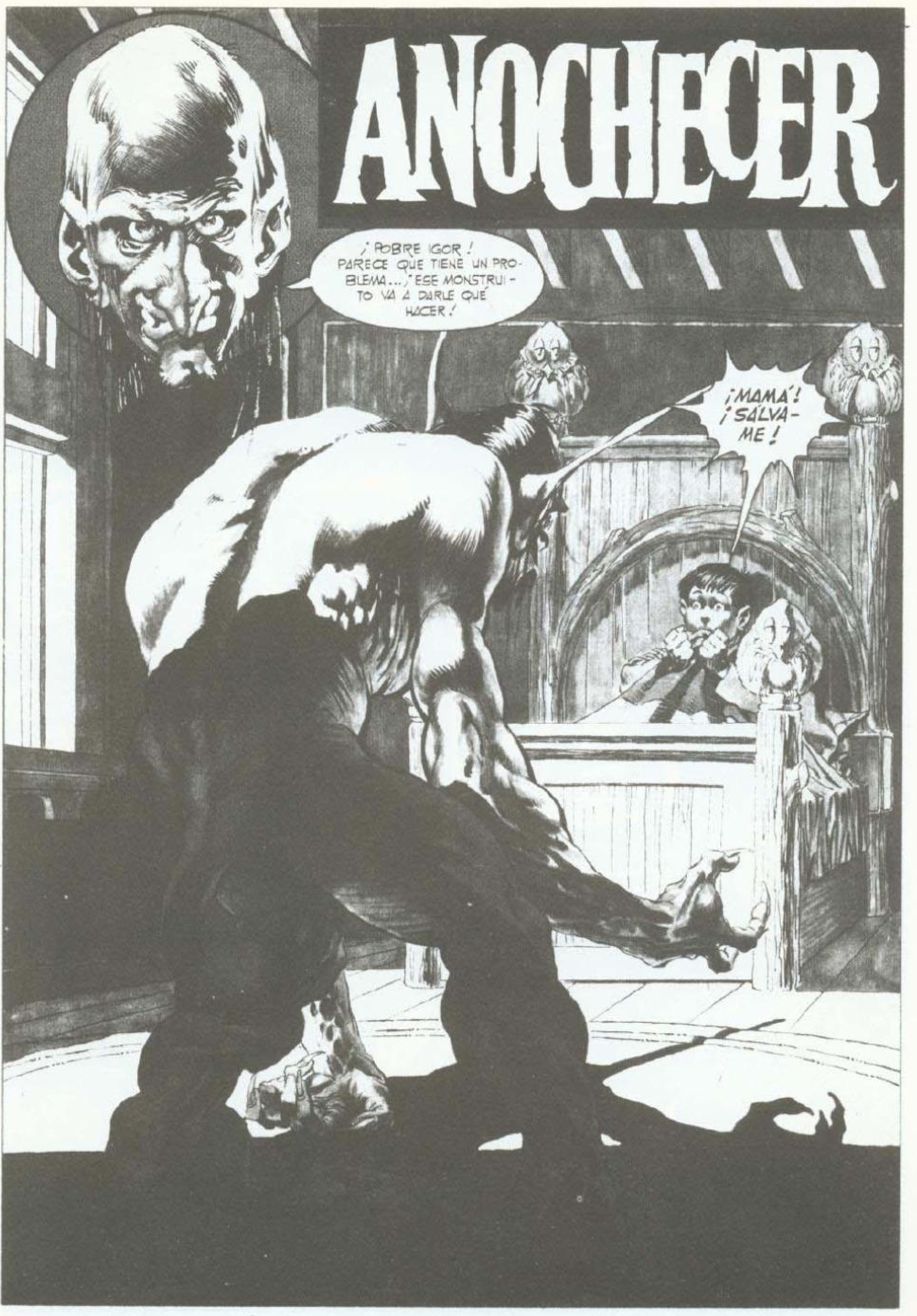

LLEGA EN LA OSCURIDAD, CUANDO TE VAS...
QUIERE LLEVÁRSEME... PERO YO NO QUIERO IR.
¡ESO ES ABSURDO! ¡LOS MONSTRUOS NO EXISTEN!


¡EN LA OSCURIDAD NO HAY NADA QUE NO EXISTA TAMBIÉN A LA LUZ!
¡NO TENGAS MIEDO! ¡IGOR NO EXISTE!


POR FAVOR, DIOS... NO LE DEJES VENIR ESTA NOCHE... NO LE...


¡IGOR!
HOLA, NEMO... ¿VIENES... CON... IGOR?...


¡NO! ¡MAMÁ! ¡MAMÁ!


ANOCHECER
¡POBRE IGOR! PARECE QUE TIENE UN PROBLEMA... ¡ESE MONSTRUITO VA A DARLE QUÉ HACER!
¡MAMÁ! ¡SÁLVAME!


¡NEMO! ¿QUÉ PASA?


¡E-ES IGOR, MAMÁ! ¡E-E-ESTÁ AQUÍ!


¡SE HA ESCONDIDO POR AHÍ! ¡EN LA OSCURIDAD!


¿ES ESE TU MONSTRUO, NEMO?


¡SON SÓLO TUS PANTALONES!
¡TUS OJOS TE ENGAÑAN EN LA OSCURIDAD!
¡NO, MAMÁ! ¡IGOR EXISTE! ¡YO LO SÉ!
¡VOLVERÁ EN CUANTO TE LLEVES LA LÁMPARA!
¡A IGOR NO LE GUSTA LA LUZ!


NEMO, DEBES DARTE CUENTA... IGOR NO ES NADA MÁS QUE UNA OBSESIÓN DE TU IMAGINACIÓN INFANTIL.
¡ERES DEMASIADO MAYOR PARA INVENTAR SERES IMAGINARIOS, NEMO!
SACA A IGOR DE TU MENTE... Y NUNCA VOLVERÁ. ¿DE ACUERDO?
SÍ, MAMÁ.


Y AHORA, A DORMIR.


NO ERES REAL, IGOR... ¿ME OYES?
¡MAMÁ DICE QUE NO EXISTES!


¿ESTÁS AHÍ, IGOR?
¡VETE! ¡SÓLO ERES UNA OBSESIÓN DE MI IMAGINACIÓN...!
¡...Y ESO QUIERE DECIR QUE MÁS VALE QUE SALGAS AHORA MISMO DE MI CUARTO!


PTOP
PLOP
BOOP
PBOP
NO!


TE... QUEREMOS... ¡VEN CON NOSOTROS..., NEMO!


¡VEN CON LOS AMIGOS... DE IGOR! ¡QUEREMOS... JUGAR CON... NEMO!
¡NO! ¡QUERÉIS HACERME DAÑO! ¡LO SÉ!


SOIS MONSTRUOS... ¡SOIS MALOS Y PERVERSOS Y ROBÁIS NIÑOS!...
¡PERO NO ME COGERÉIS A MÍ!


¡MAMÁ!
¡MAMÁ, GOR ESTÁ AQUÍ!
¡VEN, MAMÁ!


¡YA BASTA, MUCHACHO!
¡PADRE! ¡HAZ QUE SE VAYAN!


¡ESTÁN ESCONDIDOS, PADRE! ¡AHÍ, EN ESTE RINCÓN OSCURO! ¡HAY POR LO MENOS CIEN!
¿QUÉ? ¡NO SEAS BOBO!


AHÍ NO HAY NADA MÁS QUE TUS JUGUETES...
... Y TU IMAGINACIÓN.
AHORA SERÁ MEJOR QUE TE DUERMAS, MUCHACHO.


CIERRA LOS OJOS... Y NO VUELVAS A ABRIRLOS HASTA MAÑANA POR LA MAÑANA.
¡NO QUIERO VOLVER A OÍRTE GRITAR!

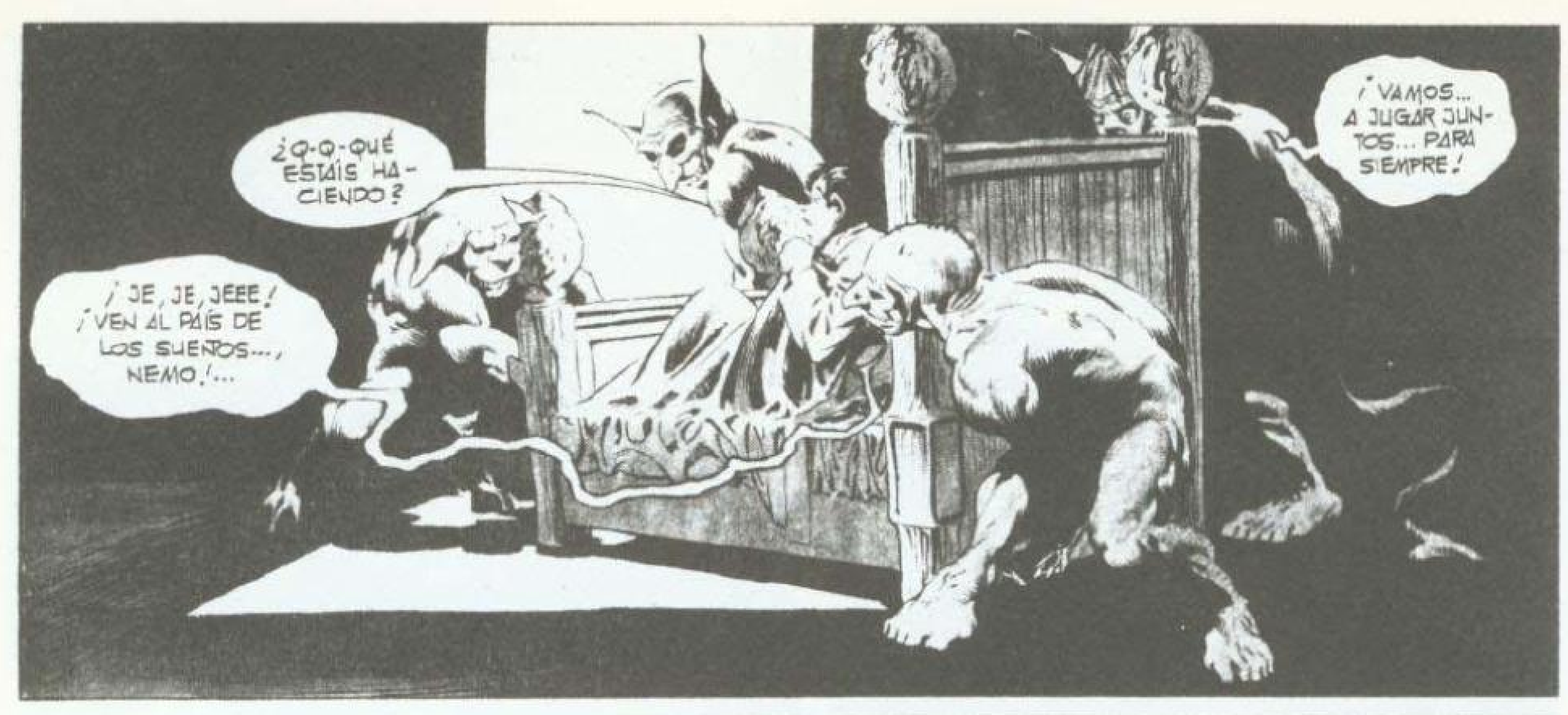

¿HAS OÍDO A MI PADRE, IGOR?
SE ENFADA-RÁ MUCHO SI VUELVO A ABRIR LOS OJOS Y GRITO...


¡MI PADRE TIENE MUY MAL GE-NIO, IGOR! ¡SERÁ MEJOR QUE LE OBEDEZCAS!
AHORA VETE YA, ¿QUIERES?
VOY A SEGUIR CON LOS OJOS CE-RRADOS... Y CUANDO LOS ABRA POR LA MA-ÑANA, QUIERO QUE TE HAYAS IDO...


PTOP
PLOP
PTOP
NOS... HABREMOS IDO... NEMO...


Y TÚ... CON... NOSO-TROS...


VEN... A JU-GAR... NEMO...
... PERO... NO GRITES...
... SI GRITAS... TU PADRE SE... ENFADARÁ, NE-MO... ¡JA, JA, JA, JA!


¿Q-Q-QUÉ ESTÁIS HACIENDO?
¡VAMOS... A JUGAR JUNTOS... PARA SIEMPRE!
¡JE, JE, JEEE! ¡VEN AL PAÍS DE LOS SUEÑOS..., NEMO!...


¡TE... DIVERTIRÁS MUCHO, NEMO!...
...ES UN LUGAR... MUY DIVERTIDO... PARA LOS NIÑOS... JE, JE, JEEE...
¡NO PODÉIS HACER ESTO! ¡NO PODÉIS!

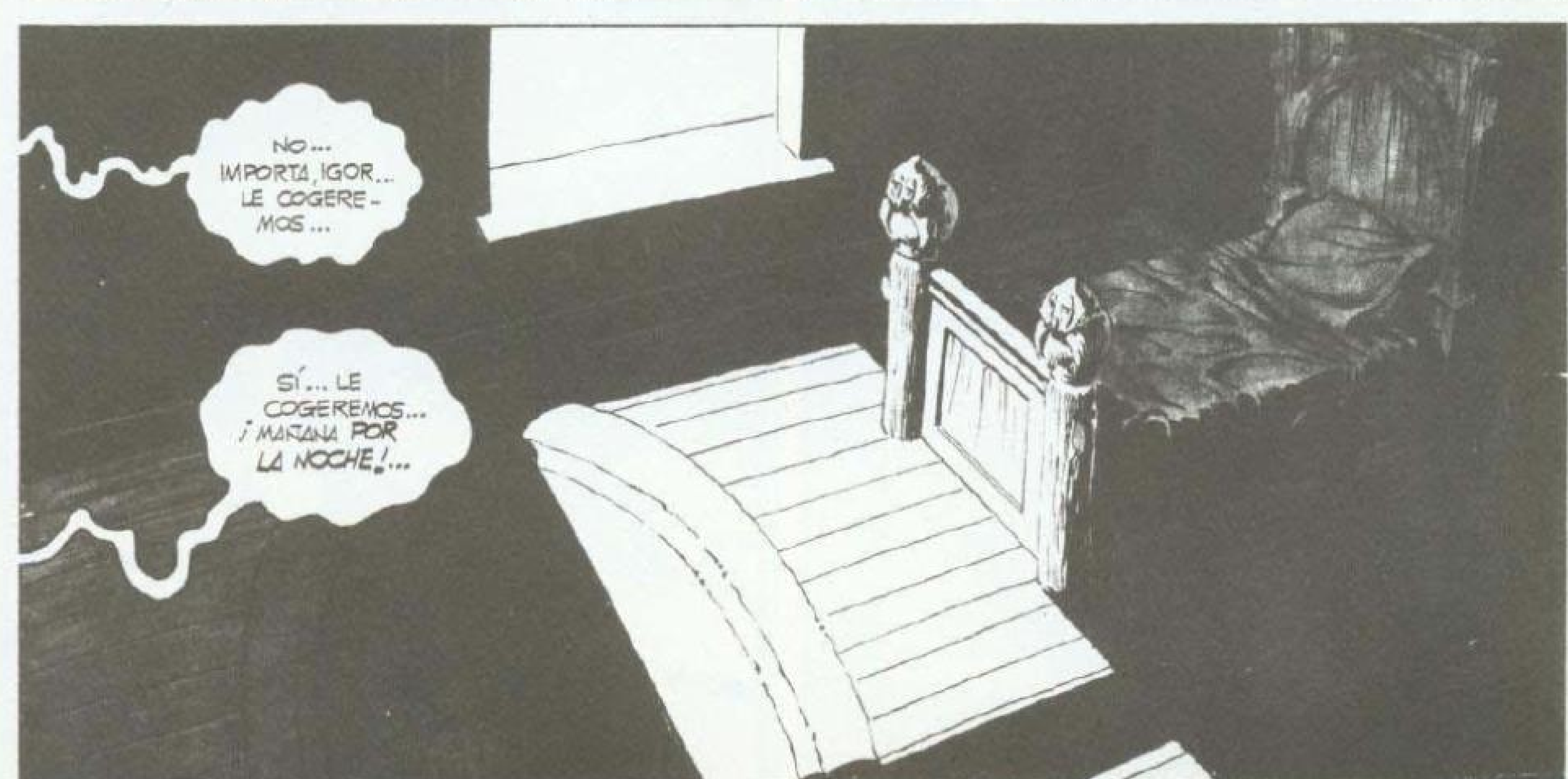

¡MAMA! ¡PAPA! SOCORRO!


¿QUÉ ES ESTO?
¿POR QUÉ ESTABAS SACANDO LA CAMA POR LA VENTANA?
¡ESTA ES TU ÚLTIMA TRAVESURA!


¡TE MERECES UNOS BUENOS AZOTES!
¡JOHN, ESPERA! ESTÁ REALMENTE ASUSTADO...


¡MAMÁ! ¡ESTÁN AHÍ!
¡LOS MONSTRUOS ESTÁN AHÍ DE VERDAD... ESPERÁNDOME... ACECHANDO EN LA OSCURIDAD!


ESTÁ BIEN, NEMO...
ESTA NOCHE DORMIRÁS CON NOSOTROS.
¡PERO SÓLO ESTA NOCHE! MAÑANA VERÁS QUE EN LA OSCURIDAD NO HAY NADA QUE PUEDA HACERTE DAÑO.

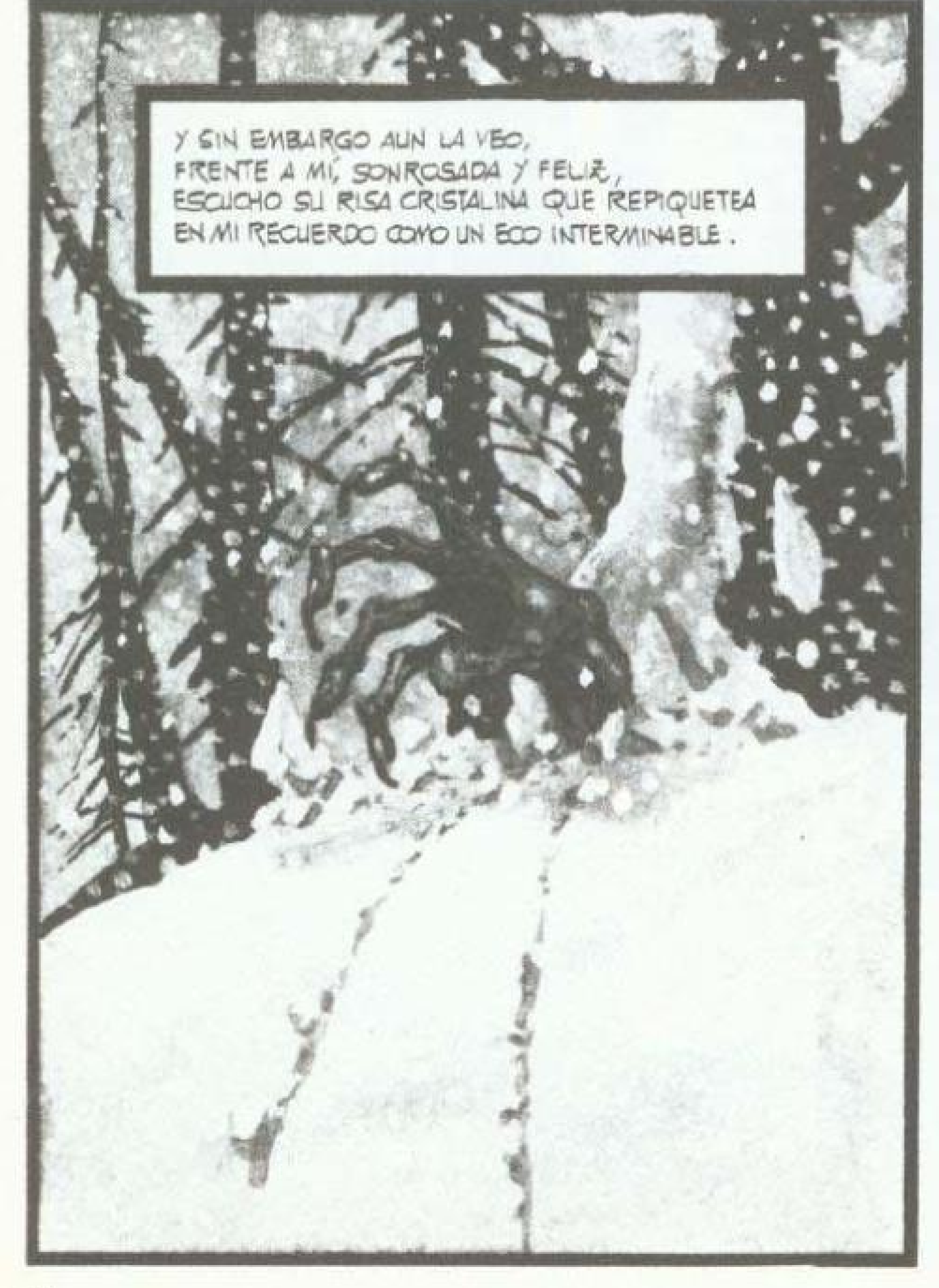

NO... IMPORTA, IGOR... LE COGEREMOS...
SÍ... LE COGEREMOS... ¡MAÑANA POR LA NOCHE!...

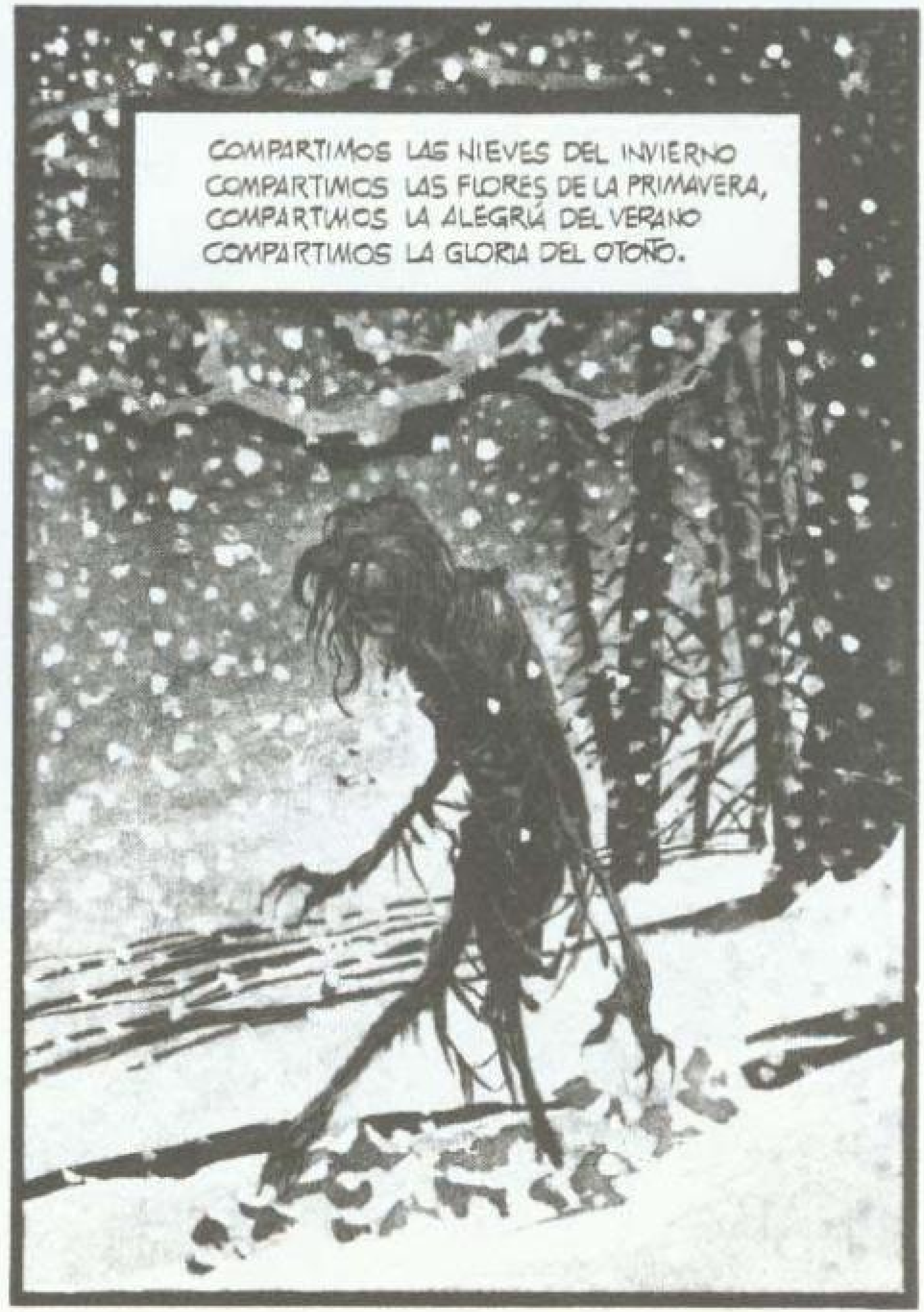
FIN

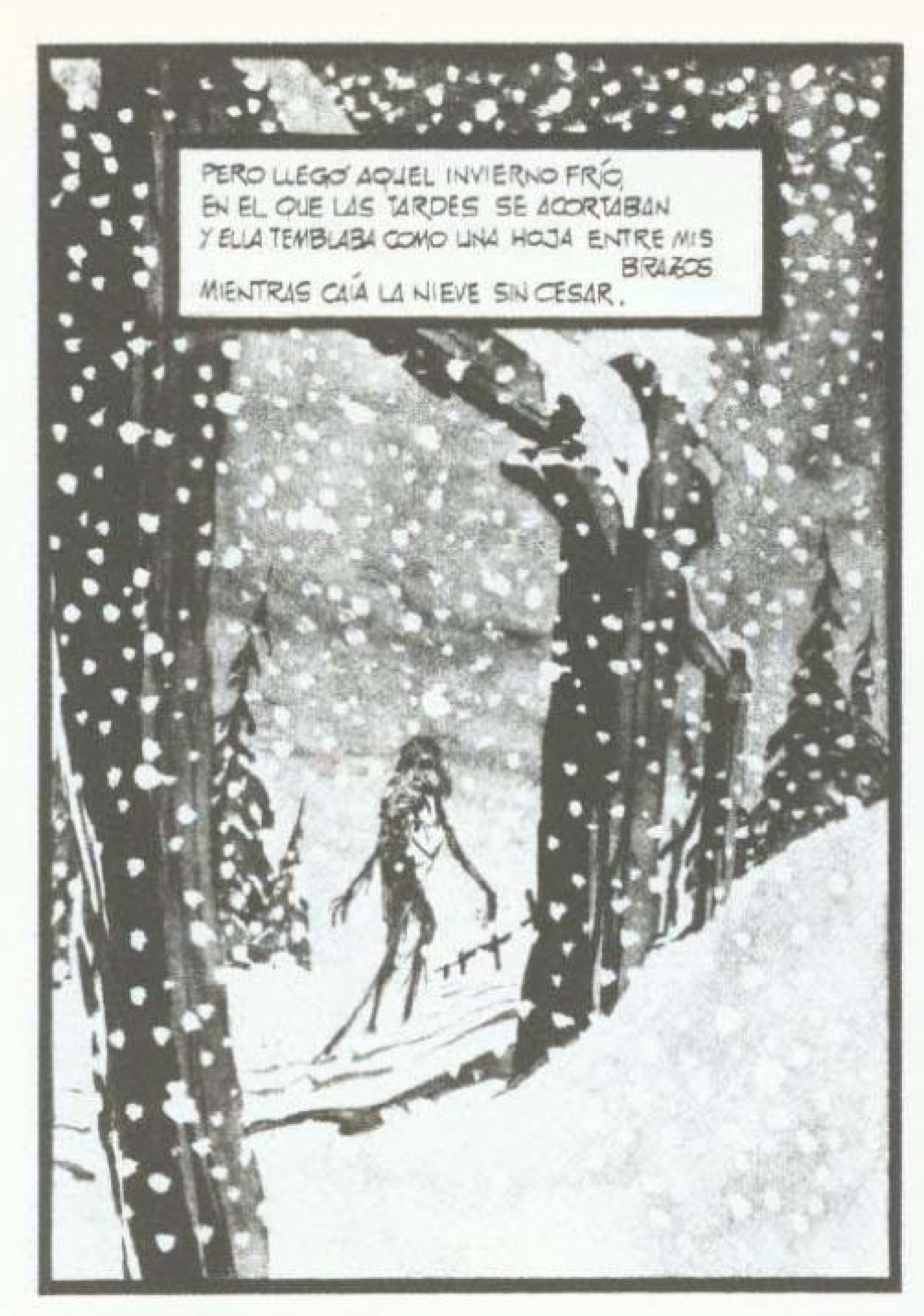
¡MUERTA! SÓLO SEIS LETRAS,
UNA PALABRA, UNA IDEA, UN ADIÓS
QUE CLAVA SUS HELADAS GARRAS
EN MI CORAZÓN QUE CLAMA SU DESESPERACIÓN.

SE FUE EN UN DICIEMBRE FRÍO, HELADO,
NEGRO Y TRISTE, DESOLADO.
Y MI ALMA SE FUE CON ELLA, TAMBIÉN MUERTA,
A TRAVÉS DE LAS NIEVES DE AQUEL AÑO.

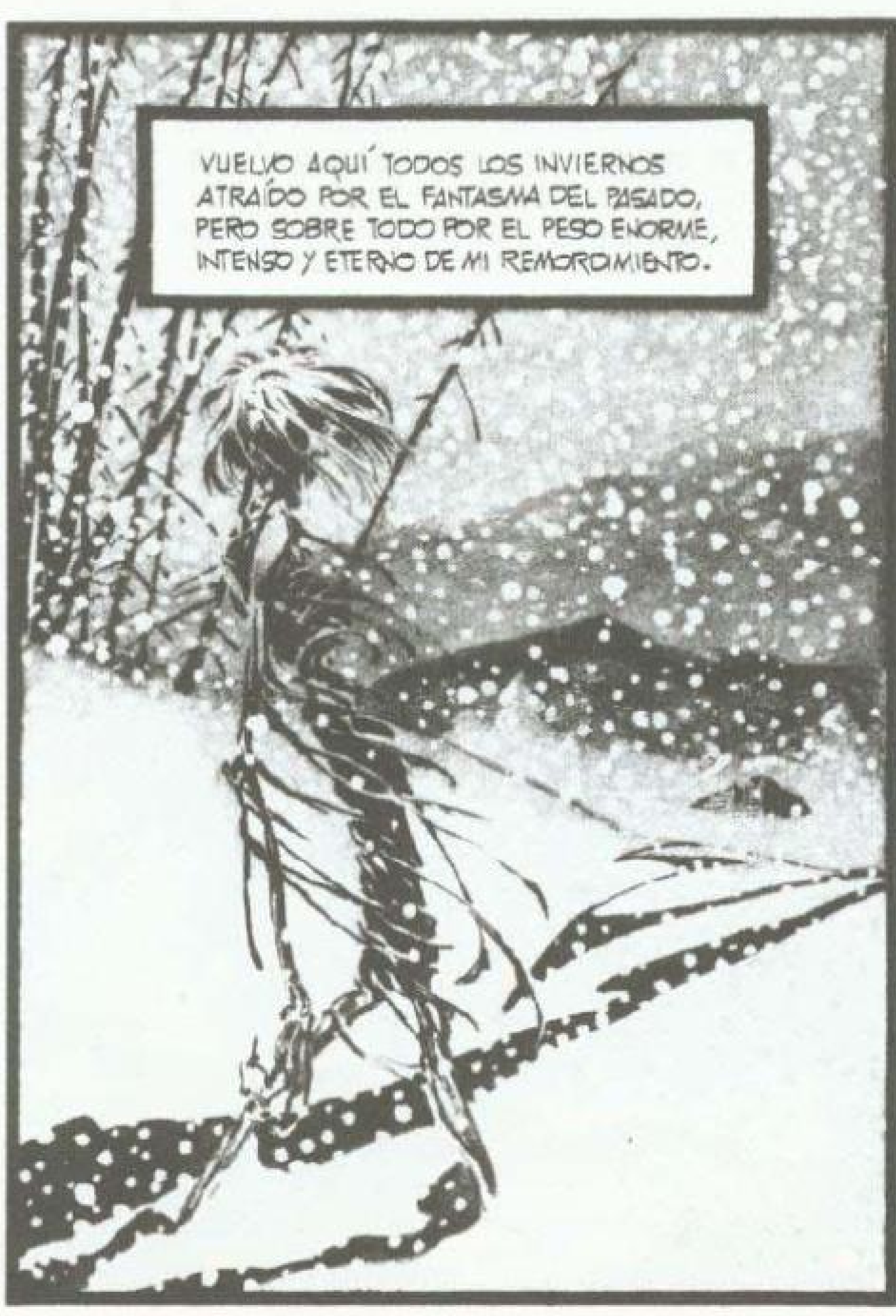
clarice

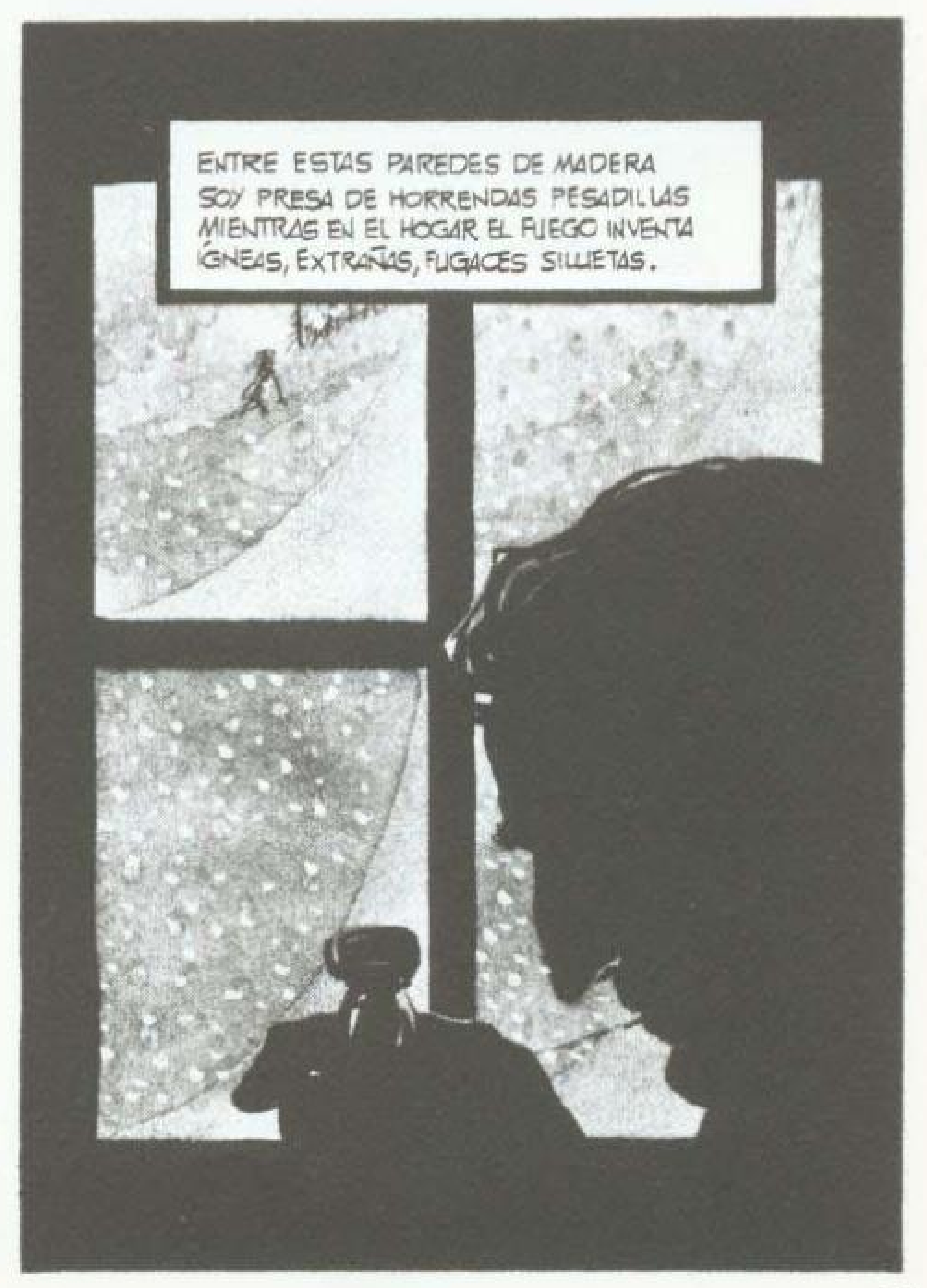





PERO LLEGÓ AQUEL INVIERNO FRÍO,
EN EL QUE LAS TARDES SE ACORTABAN
Y ELLA TEMBLABA COMO UNA HOJA ENTRE MIS BRAZOS
MIENTRAS CAÍA LA NIEVE SIN CESAR.


Y AHORA DE NUEVO LOS COPOS DE NIEVE
ME ARRANCAN LA VIDA Y ME HACEN RECORDAR.
ME EMBORRACHO Y, DESESPERADO, INCREPO AL CIELO
SABIENDO QUE TODO ES INÚTIL YA.


VUELVO AQUÍ TODOS LOS INVIERNOS
ATRAÍDO POR EL FANTASMA DEL PASADO,
PERO SOBRE TODO POR EL PESO ENORME,
INTENSO Y ETERNO DE MI REMORDIMIENTO.


ENTRE ESTAS PAREDES DE MADERA
SOY PRESA DE HORRENDAS PESADILLAS
MIENTRAS EN EL HOGAR EL FUEGO INVENTA
ÍGNEAS, EXTRAÑAS, FUGACES SILUETAS.


SILUETAS QUE ME EVOCAN EL PASADO,
NUESTRO PASADO, CUANDO ELLA Y YO
ENTRE ESTAS MISMAS PAREDES REÍAMOS
Y BRINDÁBAMOS Y BEBÍAMOS POR NOSOTROS.

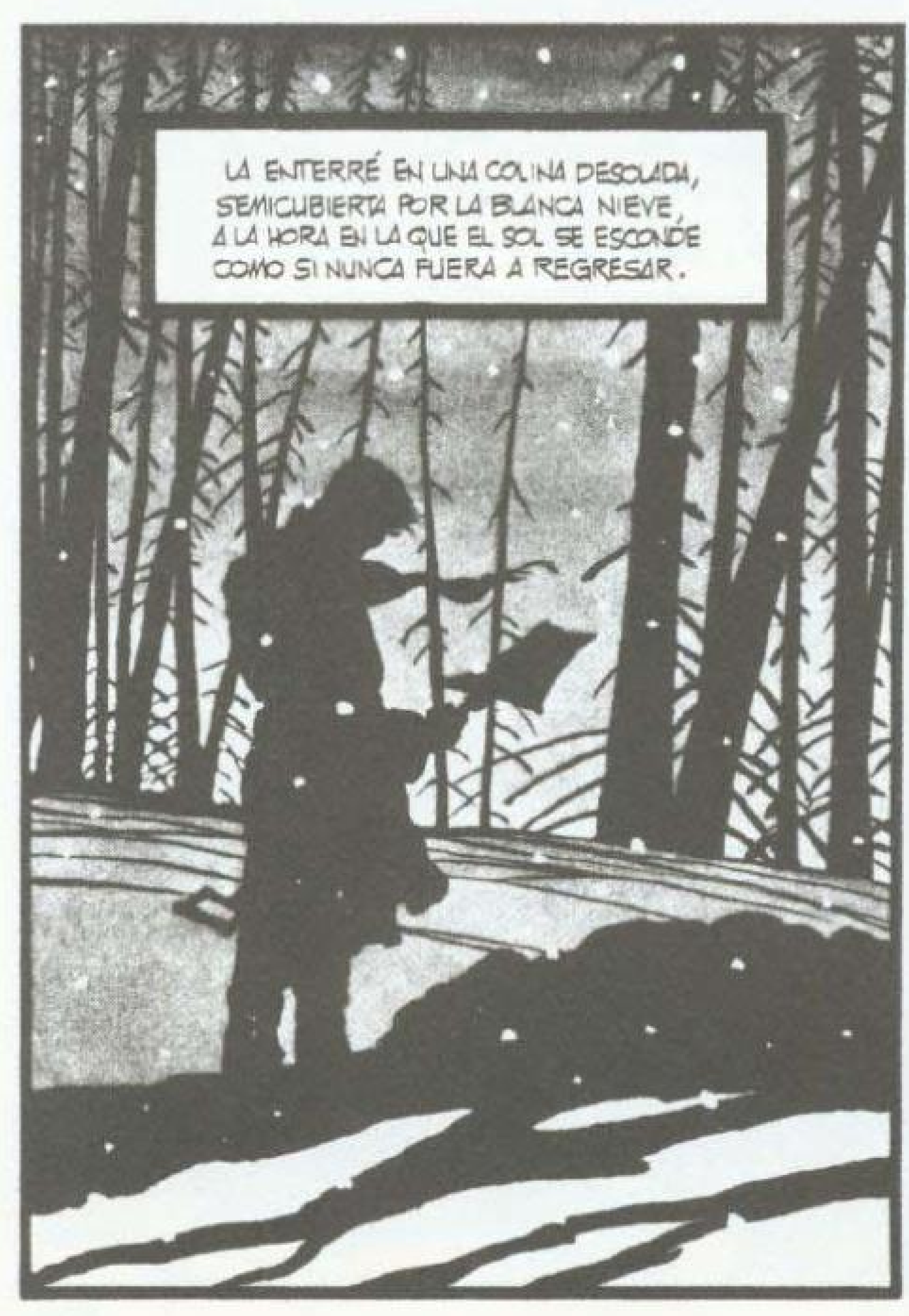

YO, ATURDIDO EN LA CÁLIDA PRISIÓN DEL VINO.
ELLA BRILLANDO A LA LUZ DE NUESTRO HOGAR.
UNA NOCHE AMARGA, TRISTE Y NEGRA
CUANDO SALIÓ DE LA CABAÑA
HACIA LA NEGRA ETERNIDAD.

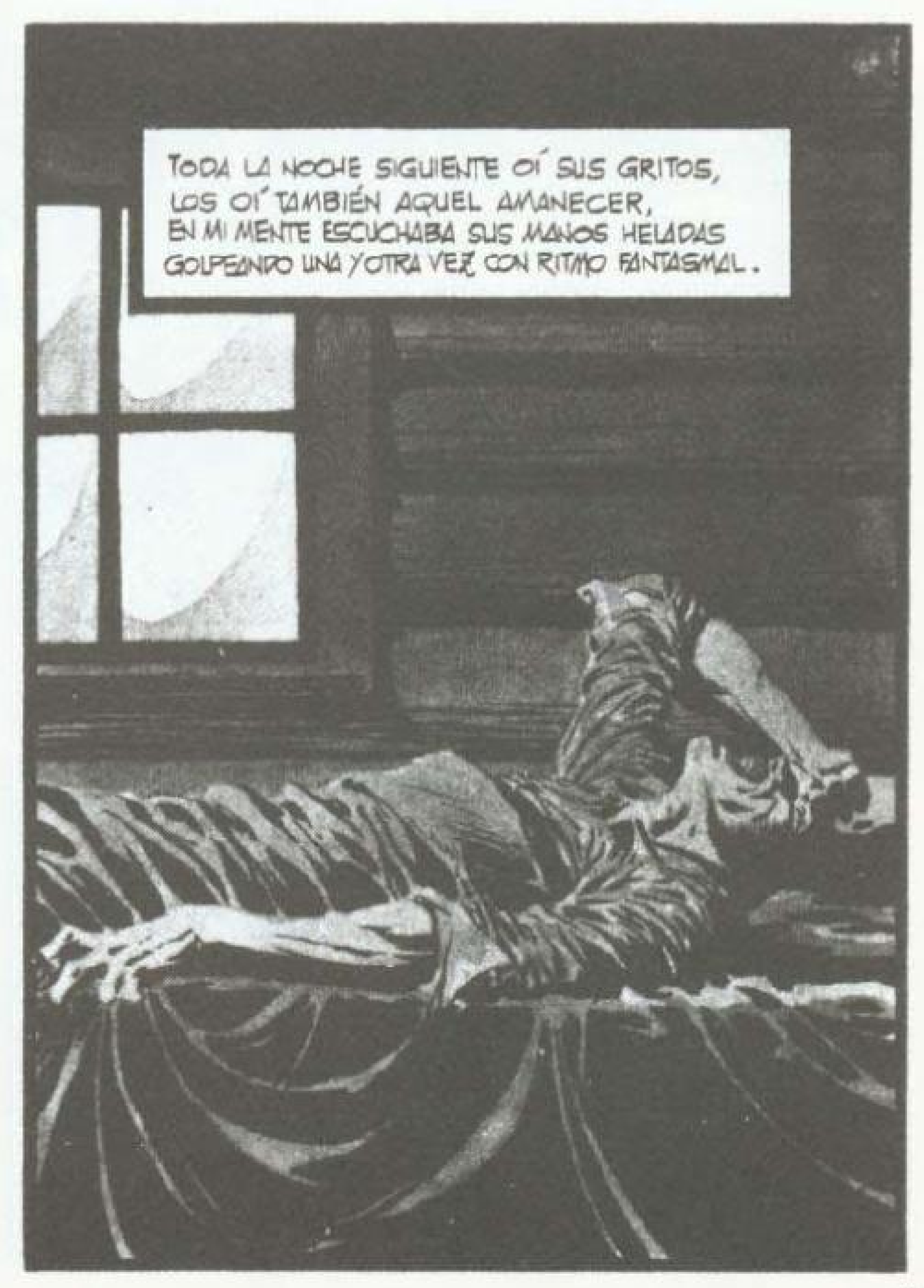

LLAMÓ UNA Y CIEN VECES. NO LA OÍ.
EBRIO, ATURDIDO, SORDO, COMO MUERTO
SIGUIÓ LLAMANDO. FUE INÚTIL.
YO ESTABA EN OTRO MUNDO. NO ESCUCHABA.

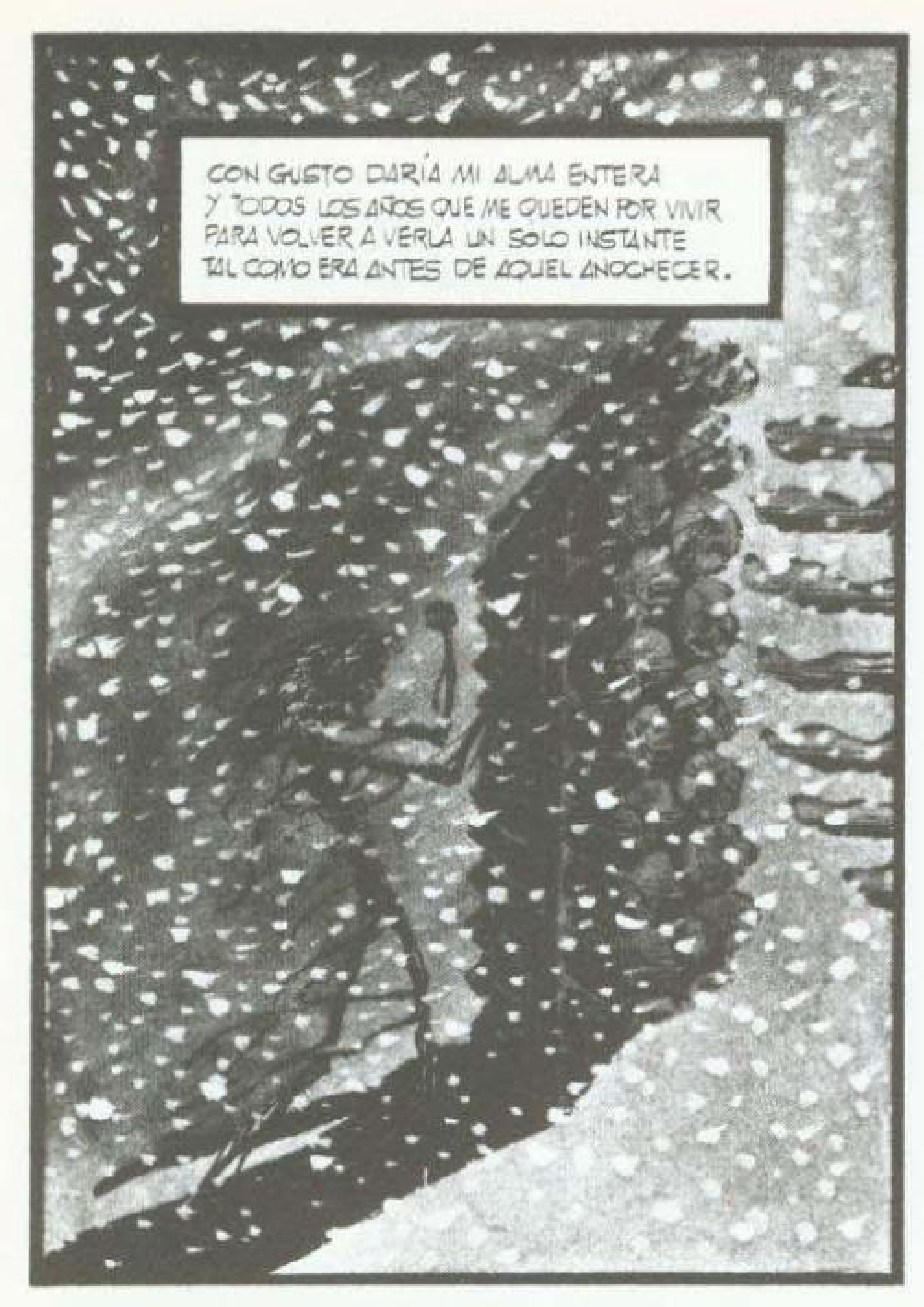

SÉ QUE SUFRIÓ, TEMBLANDO EN SU AGONÍA.
SÉ QUE RASGÓ SUS UÑAS EN LA PUERTA.
SÉ QUE LLORÓ MI NOMBRE UNA Y MIL VECES.
Y SÉ QUE JAMÁS OLVIDARÉ SU MUERTE.


COMO TAMPOCO OLVIDARÉ AQUELLA MAÑANA,
AL DÍA SIGUIENTE, CUANDO AL ABRIR LA PUERTA
ENCONTRÉ SU CADÁVER FRÍO, RÍGIDO,
GRITANDO SILENCIOSAMENTE DESDE EL MÁS ALLÁ.

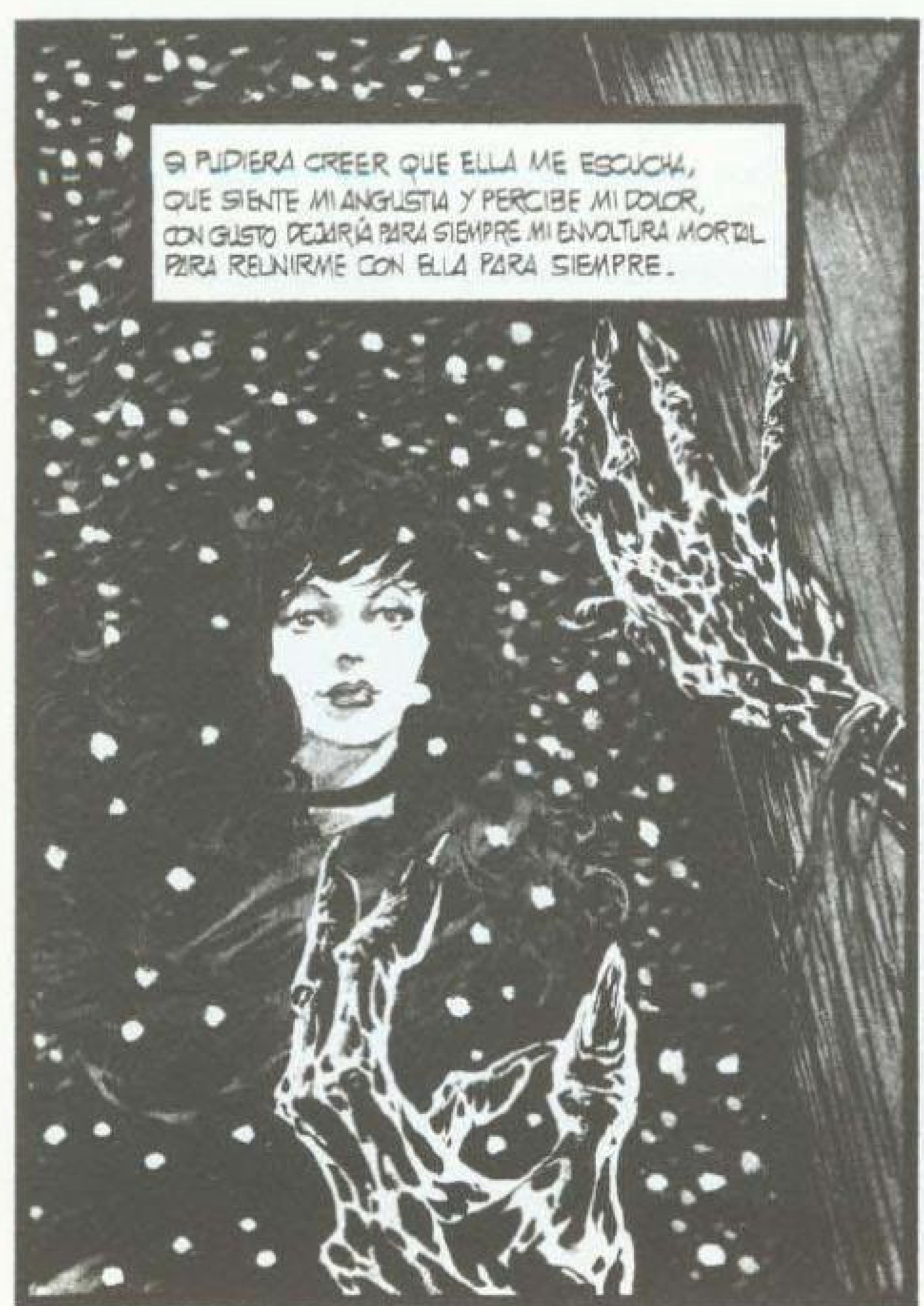

TRATÉ EN VANO DE DEVOLVERLE LA VIDA.
SIN PROVECHO INTENTÉ REANIMARLA,
DARLE UN CALOR QUE YA NO PRECISABA
Y QUE YA NUNCA JAMÁS SENTIRÍA.


LA ENTERRÉ EN UNA COLINA DESOLADA,
SEMICUBIERTA POR LA BLANCA NIEVE,
A LA HORA EN LA QUE EL SOL SE ESCONDE
COMO SI NUNCA FUERA A REGRESAR.


TODA LA NOCHE SIGUIENTE OÍ SUS GRITOS,
LOS OÍ TAMBIÉN AQUEL AMANECER,
EN MI MENTE ESCUCHABA SUS MANOS HELADAS
GOLPEANDO UNA Y OTRA VEZ CON RITMO FANTASMAL.


CON GUSTO DARÍA MI ALMA ENTERA
Y TODOS LOS AÑOS QUE ME QUEDEN POR VIVIR
PARA VOLVER A VERLA UN SOLO INSTANTE
TAL COMO ERA ANTES DE AQUEL ANOCHECER.


PARA ESTRECHARLA UNA VEZ ENTRE MIS BRAZOS,
PARA SENTIR SU FRÁGIL CUERPO CONTRA EL MÍO,
PARA VOLVER A VER AQUELLOS OJOS AMBARINOS
PARA PODER REGRESAR DE ESTA HORRIBLE LOCURA.


SI PUDIERA CREER QUE ELLA ME ESCUCHA,
QUE SIENTE MI ANGUSTIA Y PERCIBE MI DOLOR,
CON GUSTO DEJARÍA PARA SIEMPRE MI ENVOLTURA MORTAL
PARA REUNIRME CON ELLA PARA SIEMPRE.

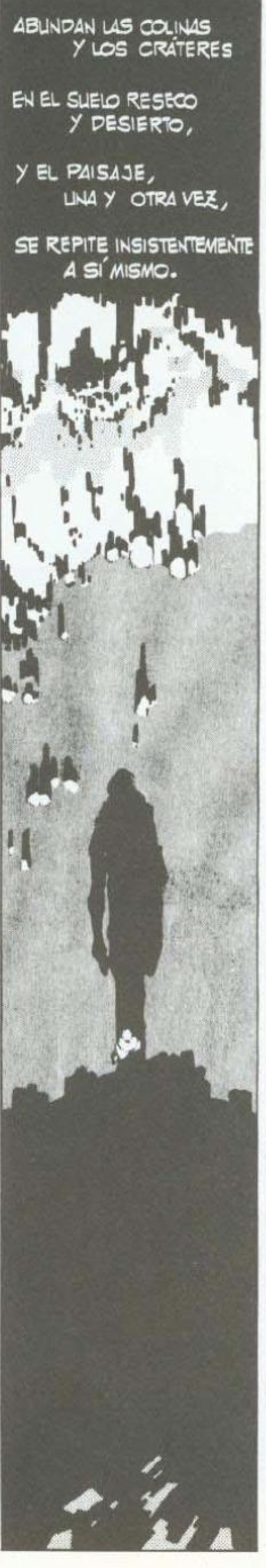

PARA VERLA UNA VEZ MÁS DELANTE DE MÍ,
PARA SENTIR EL CONTACTO DE SUS MANOS,
PARA ESCUCHAR SU DULCE VOZ DICIENDO:
"ESPOSO QUERIDO... TE PERDONO."

FIN


LLEGUÉ A LA TIERRA
DE LA ARENA OCRE Y PÁLIDA,
DONDE EL OJO DE DIOS BRILLA
DÉBIL Y FRÍO.
DONDE EL AIRE, AUNQUE TENUE,
PENETRA COMO UN CUCHILLO,
SECA MIS LÁGRIMAS,
HIELA MI VESTIMENTA.
EN UN DESOLADO CRÁTER,
BRILLANTES NUBES AMARILLAS
SE ARREMOLINAN ALREDEDOR
DE UN OBELISCO PLATEADO.
ANTES FUE UNA NAVE, AHORA ES UNA TUMBA
PARA MI TRIPULACIÓN, Y PRONTO PARA MÍ.
BIEN, TODOS NOSOTROS CONOCÍAMOS
TODOS LOS PELIGROS QUE NOS ACECHAN.
una saga Marciana


NO HAY RAZÓN PARA QUEDARSE.
LA PATRULLA DE RESCATE TARDARÁ DOS SEMANAS
Y SOLAMENTE ME QUEDA RESERVA DE AIRE
PARA TRES DÍAS MÁS.

ASÍ QUE TRATARÉ DE VER TODO LO POSIBLE
DE ESTA TIERRA DESOLADA.
NO IMPORTA EN ABSOLUTO
LA DIRECCIÓN QUE PUEDA TOMAR.

EL CIELO ESTÁ LLENO DE NUBES,
PERO LOS MARES ESTÁN SECOS,
PORQUE EN NINGUNA PARTE DE MARTE
LLUEVE NUNCA, NUNCA JAMÁS.

ABUNDAN LAS COLINAS Y LOS CRÁTERES
EN EL SUELO RESECO Y DESIERTO,
Y EL PAISAJE, UNA Y OTRA VEZ,
SE REPITE INSISTENTEMENTE A SÍ MISMO.


DE REPENTE LLEGO A UNA LLANURA
HECHA DE TIERRA PLANA, CHATA, DURA,
EN LA QUE EL TERRENO PARECE APRISIONADO
POR ALTAS MONTAÑAS QUE LO RODEAN.


EN LA SÓLIDA TIERRA ROJIZA,
ACAMPA UNA EXTRAÑA TRIBU NÓMADA
VESTIDA DE MODO PRIMITIVO,
CON RÚSTICAS PIELES.


SON GENTE SANA, ROLLIZA,
CON MEJILLAS COLOREADAS,
PERO SUS CUERPOS SON
SÓLIDOS COMO LA ARCILLA.


SE RÍEN DE MÍ AL VERME
RESPIRAR POR UN TUBO,
PERO CON GESTOS AMISTOSOS
ME PIDEN QUE ME QUEDE.


ENCERRADA EN UN CORRAL HAY UNA BESTIA
QUE SERÁ SACRIFICADA EN UN PRÓXIMO RITUAL.
PARECE PRESENTIR SU DESTINO
Y OLISQUEAR SU FUTURA MUERTE,

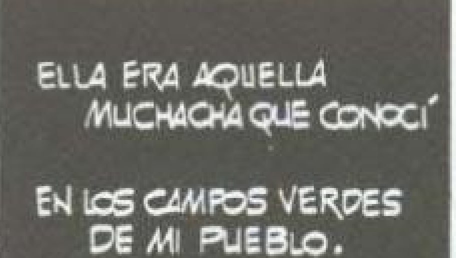

PORQUE CUANDO ME ACERCO A ELLA
SE ESTREMECE DE TERROR
Y EN UN BRUTAL ESFUERZO
DESGARRA SU PRISIÓN.


CARGA CONTRA LA TRIBU,
DEVORA A UN HOMBRE,
Y LUEGO SE VUELVE HACIA UNA MUJER
QUE CHILLA CERCA DE MÍ.


LOS HOMBRES DE LA TRIBU GRITAN ATERRADOS
Y YO, CON MI ARMA,
ABRO UN AGUJERO ARDIENTE
EN EL CUERPO DE LA BESTIA.



SU ROSTRO ES PLÁCIDO Y SERENO,
SUS OJOS NEGROS COMO EL ÓNIX BRILLAN
IGUAL QUE LA LUNA RIELANDO
SOBRE UN MAR ONDULADO.











ESTAMOS SOLOS,

NOS DESNUDAMOS,

NUESTROS CUERPOS DESNUDOS

BRILLAN A LA LUZ DEL FUEGO.







FIN

EL HOMBRE QUE REÍA

OCULTO COMO SI SE ENCONTRARA EN UNA DE LAS MÁS REMOTAS REGIONES DEL VALLE UGHANI DEL CONTINENTE AFRICANO, EL PEQUEÑO POBLADO DE MOSEBKEI NO HABÍA VISTO MÁS QUE UN REDUCIDO PUÑADO DE HOMBRES BLANCOS EN SUS 200 AÑOS DE EXISTENCIA, EXCEPTUANDO AL DOCTOR CARL RICHARDS, QUE HABÍA PASADO LA MITAD DE SU VIDA ADMINISTRANDO CUIDADOS MÉDICOS A LOS DESNUTRIDOS E INEDUCADOS NATIVOS.

POR ESE MOTIVO, LA SORPRESA DEL ANCIANO DOCTOR FUE MAYÚSCULA CUANDO, AL LEVANTAR LOS OJOS DE SU TRABAJO, VIO EMERGER DE LA SALVAJE JUNGLA A UN JOVEN CAUCASANO QUE AVANZABA HACIA SU RÚSTICA CABAÑA. PERO LO MÁS SORPRENDENTE ERA QUE AQUEL HOMBRE DE OJOS HUNDIDOS **SE REÍA**...

¿BEBIDA? JEJEJE... ¿BEBIDA? JEJE-JEJE-JEJEEE...
















"EN AQUELLA ÉPOCA ESTÁBAMOS EN ILLINOIS, TRATANDO DE CONSERVAR LOS MALTRECHOS RESTOS DE LO QUE UNA VEZ FUE UNA FERIA AMBULANTE. NOSOTROS MISMOS ESTÁBAMOS HECHOS UNA RUINA. LLOVÍA Y LLOVÍA SIN CESAR... Y UNA MAÑANA BRIGGS IRRUMPIÓ EN MI REMOLQUE..."

¡TANNER, LEVÁNTATE Y TIRA LA BOTELLA! ¡HE ENCONTRADO NUESTRA SALVACIÓN!



"SEGÚN EL ARTÍCULO, LOS HOMBRES-MONO (QUE LOS NATIVOS LLAMAN WAHKI) ERAN UNOS SERES LEGENDARIOS A QUIENES LAS TRIBUS LOCALES CONSIDERABAN "GORILAS PENSANTES" Y CUYA ESPECIE SE LIMITABA ESTRICTAMENTE A LA REGIÓN DEL VALLE UGHANI. UN TURISTA HABÍA TOMADO UNA BORROSA FOTOGRAFÍA DE LO QUE SE SUPONÍA ERA UNO DE AQUELLOS SERES."







"LLEGAR ALLÍ ERA UNA COSA... Y ENCONTRAR UN GUÍA QUE NOS LLEVARA AL VALLE ERA ALGO MUY DISTINTO."

¡TE PAGO EL **TRIPLE**, MALDITA SEA!

LO SIENTO, JEFE, NADIE IR HACIA TIERRA DE **WAHKIS**... ¡MALA MAGIA!

¿Y AHORA QUÉ, "BWANA"?

"PERO ALGO TAN INSIGNIFICANTE NO BASTABA PARA DETENER A JEFF BRIGGS. OBTUVO UN MAPA BASTANTE FIDEDIGNO, DE UNA FUENTE BASTANTE FIDEDIGNA, QUE MARCABA UN RÍO SECRETO QUE CONDUCÍA HASTA EL VALLE UGHANI. Y ALLÁ FUIMOS."

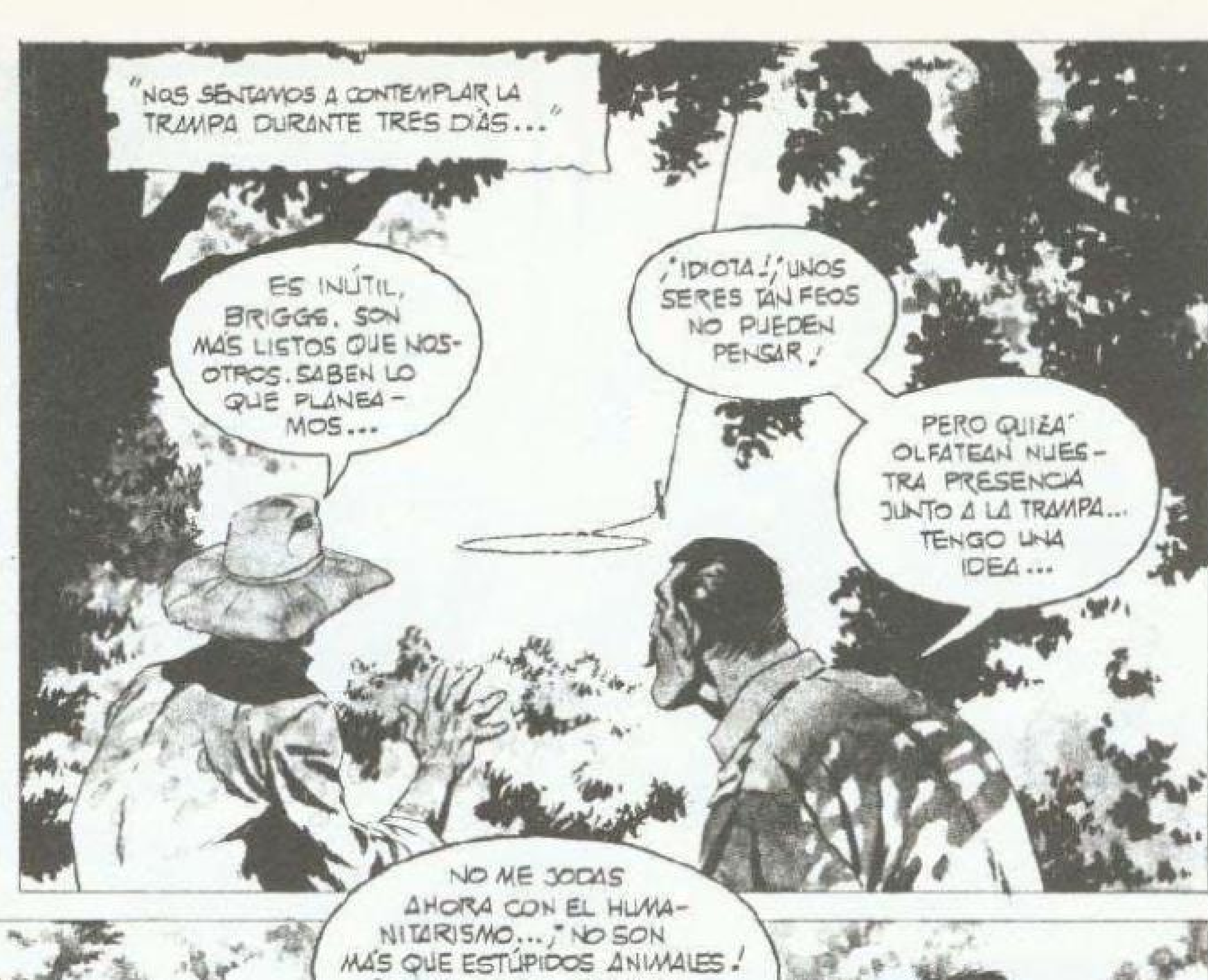
¡TENGO LOS BRAZOS MUERTOS!

¡DEJA DE QUEJARTE! ¡SERÁS RICO Y FAMOSO, Y PODRÁS PAGAR TUS DEUDAS...

¡ESPERA UN MOMENTO!




¡LES HE VISTO! ¡LES HE VISTO!
¡PRONTO, PREPARA LA TRAMPA! ¡VAMOS A SER ASQUEROSAMENTE RICOS!


"NOS SENTAMOS A CONTEMPLAR LA TRAMPA DURANTE TRES DÍAS..."
ES INÚTIL, BRIGGS. SON MÁS LISTOS QUE NOSOTROS. SABEN LO QUE PLANEAMOS...
¡IDIOTA! ¡UNOS SERES TAN FEOS NO PUEDEN PENSAR!
PERO QUIZÁ OLFATEAN NUESTRA PRESENCIA JUNTO A LA TRAMPA... TENGO UNA IDEA...


¡ESTO NO ME GUSTA! ¡ES COMO... MATAR A UN SER HUMANO!
NO ME JODAS AHORA CON EL HUMANITARISMO... ¡NO SON MÁS QUE ESTÚPIDOS ANIMALES! ¡DEJA DE DARLE VUELTAS A LA CABEZA Y SIGUE CAVANDO!


"ESA VEZ SÓLO TUVIMOS QUE ESPERAR UNAS POCAS HORAS."
EEEOOOOWW
¡HA CAÍDO UNO!
¡DE PRISA! ¡QUIZÁ ESTÉ INTENTANDO ESCAPARSE!


DIOS...


¡BUENO, VÁMONOS! ¡YA TENEMOS LO QUE VINIMOS A BUSCAR! ¡LARGUÉMONOS AHORA QUE ESTAMOS A TIEMPO!
IMAGINO SUS OJOS EN LA OSCURIDAD, CLAVADOS EN NOSOTROS... ¡SABEN QUE HEMOS MATADO A UNO DE ELLOS!
MATADO... ESO ES LO MALO... NO VINIMOS AQUÍ PARA CONFORMARNOS CON UNO MUERTO...





"QUITAMOS LAS ESTACAS DEL POZO Y COLOCAMOS UNAS FRÁGILES RAMAS, SUFICIENTES PARA SOPORTAR EL PESO DE BRIGGS, QUE SE SENTÓ EN EL CENTRO DE LA TRAMPA. MIENTRAS, YO ME ESCONDÍA ENTRE LOS MATORRALES CERCANOS. AL AMANECER CAYÓ UNA DENSA NIEBLA..."



"ESTABA MEDIO ADORMILADO CUANDO OÍ AQUEL GRITO..."

¡TANNER! ¡TANNER! ¡EL RIFLE!

AAAGGHH!

¡BRIGGS!

¡BRIGGS! ¡BRIGGS!

¡MALDITA NIEBLA! ¡NO PUEDO VER!

¡NO ESTÁ! ¡HA DESAPARECIDO!

"BUSQUÉ TODA LA NOCHE Y TODO EL DÍA SIGUIENTE, PERO NO ENCONTRÉ HUELLA DE BRIGGS. COMENCÉ A DAR VUELTAS SIN TON NI SON POR LA JUNGLA, LLAMÁNDOLE..."

¡BRIGGS! BRIGGS, POR AMOR DE DIOS... ¡CONTESTA!






¡BRIGGS! ¡ESTÁS VIVO! CREÍ QUE ELLOS...
¡CUÁNTO ME ALEGRO DE VERTE! PERO... ¿A DÓNDE VAS?


"CAMINAMOS KILÓMETROS Y KILÓMETROS POR LA JUNGLA INFESTADA DE MOSQUITOS. BRIGGS NO PRONUNCIABA UNA PALABRA. ESTABA COMO EN TRANCE, CON LOS OJOS EXTRAÑAMENTE VACÍOS. YO IMAGINABA CON HORROR LAS COSAS QUE PODÍAN HABERLE HECHO LOS HOMBRES-MONO. PERO ÉL SEGUÍA UN CAMINO DETERMINADO, SIN NINGUNA VACILACIÓN..."
¿QUÉ PASA? ¿POR QUÉ NO HABLAS?
¡SOY YO! ¡TANNER!


"DE PRONTO LLEGAMOS A UN LUGAR QUE ME ERA FAMILIAR. ¡EL CLARO! ¡LA CANOA! ¡BRIGGS LA HABÍA ENCONTRADO! GRITÉ DE ALEGRÍA..."
¡PRONTO! ¡VÁMONOS DE AQUÍ! ¡NO QUIERO VOLVER AQUÍ NI OÍR NUNCA MÁS LA PALABRA WAH-KI!


Y AHORA, ¿QUÉ PASA? ¡VAMOS, SUBE!
¡NO ME DIGAS QUE VAS A VOLVER A LA CASA DE ESO!
¿NO HAS TENIDO SUFICIENTE?


"SE QUEDÓ ALLÍ, DE PIE, SEÑALÁNDOME EL RÍO... ORDENÁNDOME QUE LE ABANDONARA..."
MIRA, NO VOY A IRME SIN TI, ASÍ QUE...
PERO ¿QUÉ HACES...?
AAAARGGHHHHH!


¿QUÉ PASA? ¿POR QUÉ HA GRITADO?
¡JEJE-JEJE! ¡SE QUITÓ... JEJE-JEJE... SE QUITÓ AQUELLA MALDITA COSA... JEJE-JEJE-JEJE...!


AAGGHH!



FIN

prólogo



PRIMERO, RECUERDO LA OSCURIDAD.

LUEGO, EL CALOR.

Y, FINALMENTE, LA CONSCIENCIA...

¡CIEGA Y NEGRA CONSCIENCIA, Y SUPE QUE YO ERA, QUE, DE ALGÚN MODO YO HABÍA VUELTO AL SER!











EL DESPERTAR DE LA MUERTE

PERO ME DISGUSTÓ. ME DESAGRADÓ LA PRESUNCIÓN DE SU GRAN PODER. ¡ME REPUGNÓ SU INTENTO DE DEVOLVERME A LA VIDA!



¡Y MI CREADOR ENFURECIÓ!

RETIRÓ SUS INSTRUMENTOS Y LANZÓ IMPROPERIOS CONTRA MI FORMA INERTE. ¡Y ME MALDIJO, CIEGO DE IRA! ¡ME CULPÓ DE TODOS SUS FRACASOS!

MAS YO NO DESEABA EL REGALO DE SU CREACIÓN. LO RECHACÉ. NO HABÍA SITIO PARA MÍ EN EL MUNDO DE LOS VIVOS.

IGNORABA LO QUE YO ERA. SÓLO SABÍA QUE NO QUERÍA SER.


¡QUISE EXPLICARME PERO NO PUDE! DESPUÉS AUMENTÓ SU FURIA, SE ARROJÓ SOBRE MÍ, EMPUÑANDO UN CUCHILLO. ENTONCES, YO TAMBIÉN ENFURECÍ...
... PORQUE NO LLEGÓ A COMPRENDERME.


¡YO ERA UN SER CONSCIENTE Y NO SÓLO UNA COSA INANIMADA!
PENSÉ... RAZONÉ... ¡YO ERA!


Y AUNQUE LLEVÓ MI CUERPO Y LO ARROJÓ DENTRO DEL ÁCIDO, ANHELÉ COMUNICARLE MIS PENSAMIENTOS, EXPLICARLE, DARLE A ENTENDER SU LOCURA.
¡DESEÉ HACERLE COMPRENDER!


PERO TODO LO QUE HABÍA REALIZADO DURANTE MUCHOS MESES SE DISOLVIÓ EN UN LÍQUIDO ESPESO Y NAUSEABUNDO...


...QUE ARROJÓ EN EL DESAGÜE...

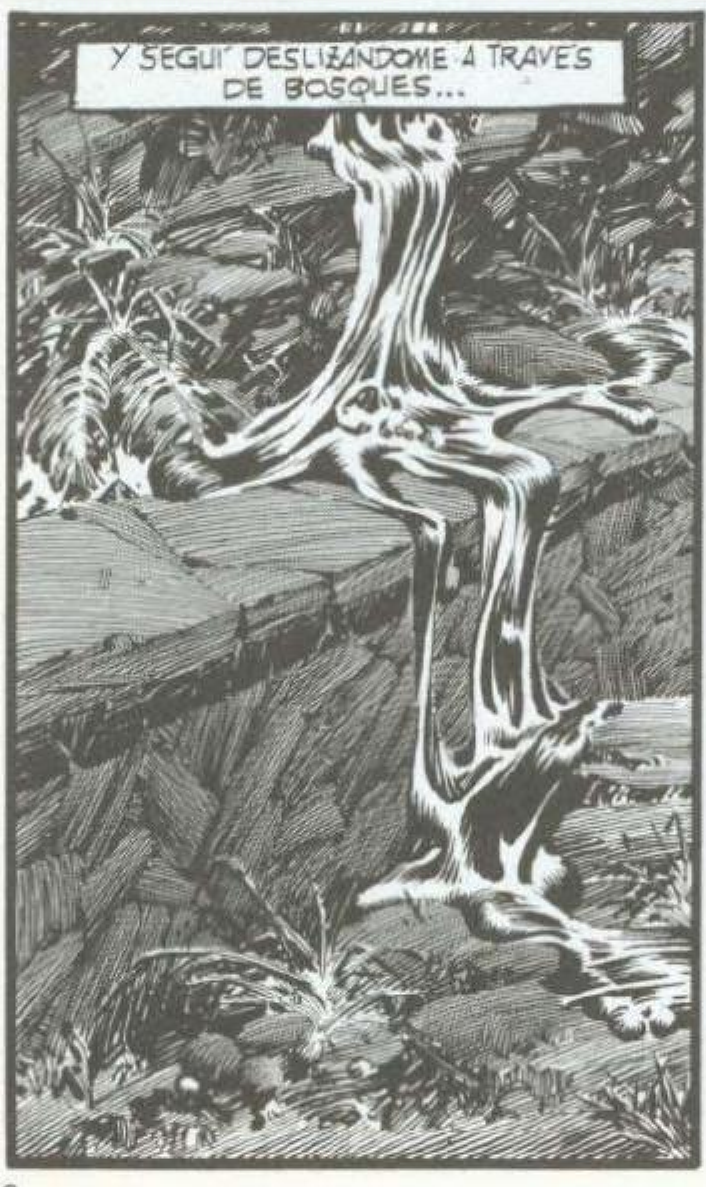

...A TRAVÉS DE UNA REJILLA...


... PERDIÉNDOSE EN EL OLVIDO.

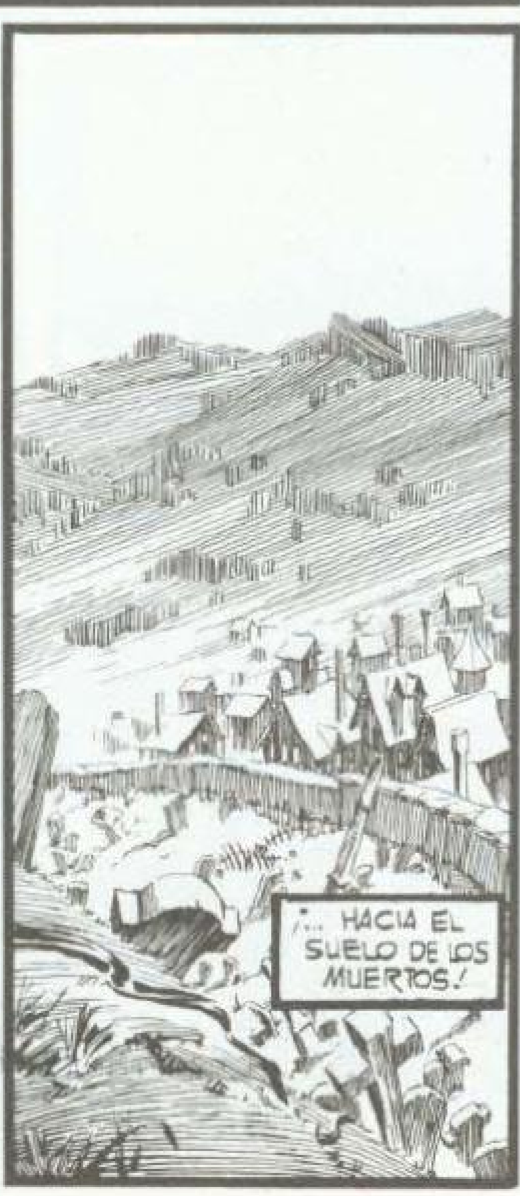

DURANTE ALGUN TIEMPO, GOCE DE LA OSCURIDAD Y LA PAZ.
LUEGO, FLUI POR UNA GRIETA EN UN SUMIDERO, PARA DESLIZARME EN LA HUMEDA Y MUSGOSA TIERRA...


..EXTRAYENDO LA VIDA DE LAS PEQUEÑAS COSAS QUE HALLÉ EN MI CAMINO.




Y SEGUÍ DESLIZÁNDOME A TRAVÉS DE BOSQUES...


... SIEMPRE...


¡... HACIA EL SUELO DE LOS MUERTOS!


REZUMANDO Y FILTRÁNDOSE EN LA TIERRA, ENTRE HORRORES SEPULCRALES, ME ENCONTRÉ CON LOS QUE HABÍAN DEJADO DE EXISTIR.


ALLÍ SE PRODUJO UNA MEZCLA, UN ENCUENTRO DE CARNE, MENTE Y ESPÍRITU. LA VUELTA A LA VIDA DE ALGÚN MODO EN EL NAUFRAGIO DE LA MUERTE



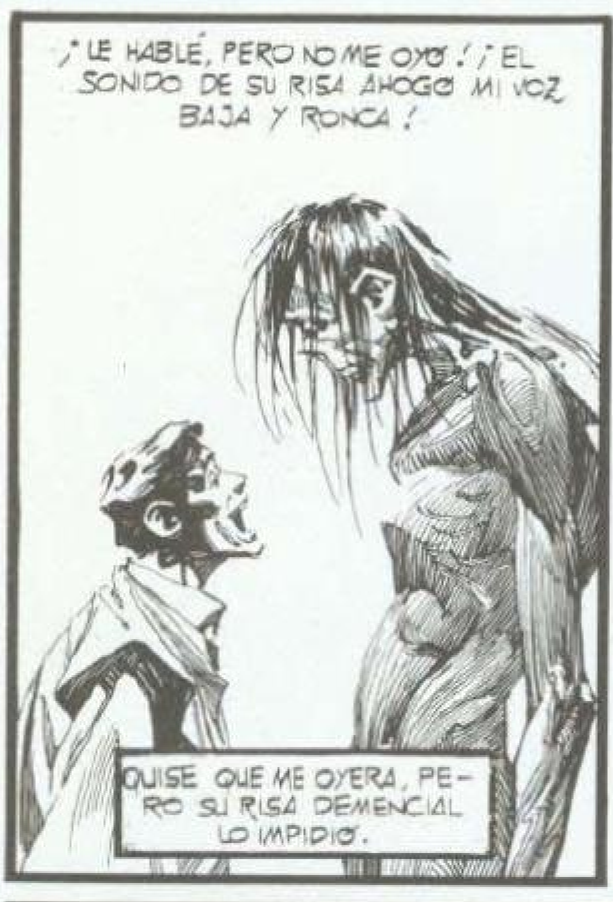

¡Y DE REPENTE SUPE QUE MI SER VIVÍA!


UNA MEZCLA, UNA FUSIÓN... ¡Y ME ENCONTRÉ TENTANDO HACIA ARRIBA, PARA DESEMBARAZARME DE LA TIERRA ADHERIDA A MI CUERPO!

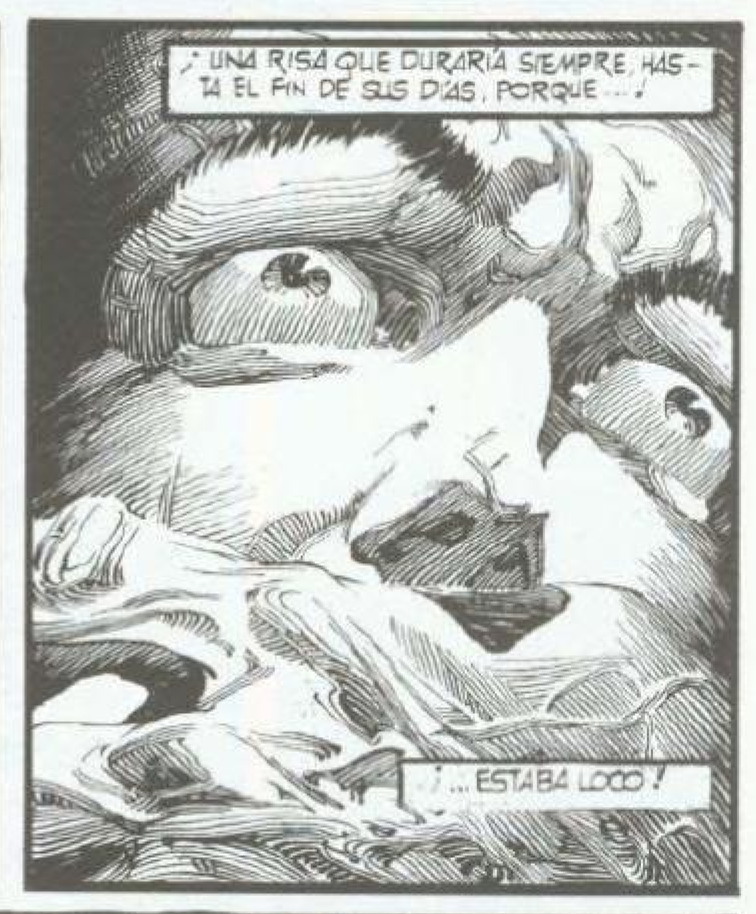

EL SUELO SE ALZÓ Y, DE MALA GANA, FUI QUEDANDO LIBRE...

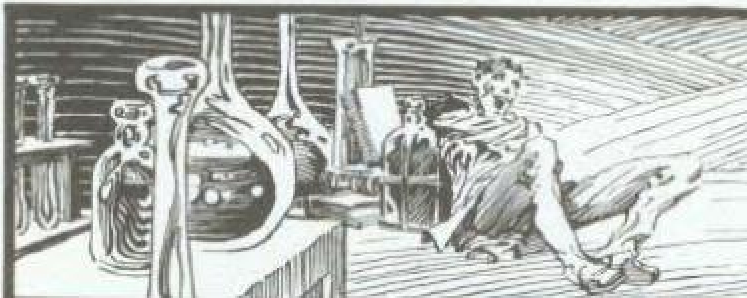

Y CAMINÉ TORPEMENTE AL ENCUENTRO DE MI CREADOR...


¡EMITIÓ UN ALARIDO AL VERME!
ME DI CUENTA DE SU TERROR Y SOLO DESEÉ CONFORTARLE.
¡QUERÍA DEMOSTRARLE SU ERROR AL HACERME VOL-
A LA VIDA!


¡LE HABLÉ, PERO NO ME OYÓ! ¡EL SONIDO DE SU RISA AHOGÓ MI VOZ BAJA Y RONCA!
QUISE QUE ME OYERA, PERO SU RISA DEMENCIAL LO IMPIDIÓ.


¡ENFURECÍ! PUSE MI MANO SOBRE SU BOCA, PERO ANTES DE PODER HABLAR DE NUEVO COMPRENDÍ QUE JAMÁS PODRÍA AHUYENTAR LA RISA DE SUS OJOS...


¡UNA RISA QUE DURARÍA SIEMPRE, HASTA EL FIN DE SUS DÍAS, PORQUE...!
¡...ESTABA LOCO!




LE SOLTÉ Y ESCUCHÉ SUS CARCAJADAS OTRA VEZ. ¡ESTABA DEMENTE! SU CEREBRO SE HABÍA DESQUICIADO.
¿Y YO QUÉ?


¿ERA YO MENOS LOCO QUE ÉL? ¿YO, CUYA SIMPLE APARIENCIA HABÍA TRASTORNADO SU MENTE?
¿ESTABA LOCO YO TAMBIÉN?
ESTE PENSAMIENTO ERA RIDÍCULO...
NO, NO ESTABA... ¡NO ESTOY LOCO!


SÓLO SOY.

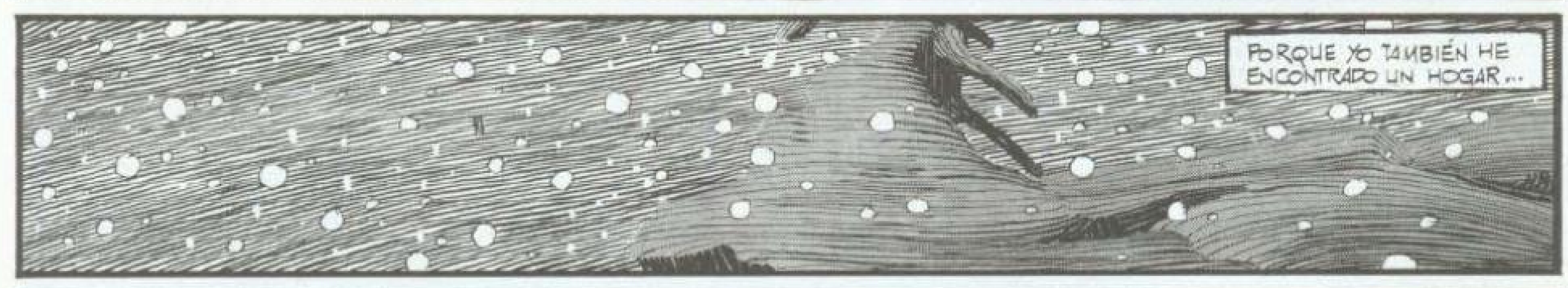

LA BRISA ES FRÍA, Y EL DÉBIL RESPLANDOR DE LAS PRIMERAS LUCES ILUMINA UN HERMOSO VALLE QUE PARECE CONDUCIR AL MÁS ALLÁ.
MIS PENSAMIENTOS SE PIERDEN EN LA EXTENSIÓN QUE ME RODEA...
...PARA SIEMPRE.
¿SIGNIFICA ESO QUE VA A SER SIEMPRE ASÍ?
SÍ, QUIZÁ SOLO SEA PASAJERO... ¡TAL VEZ DEJE DE EXISTIR!


AHORA SALE EL SOL.
HA NACIDO EL DÍA Y LA TIERRA LO CELEBRA...


Y YO... ¡YO TAMBIÉN FORMO PARTE DE LA CELEBRACIÓN!
SÍ... PERTENEZCO AL DÍA Y HE DE CELEBRARLO. INCLUSO LAS ROCAS Y LOS ÁRBOLES DE ESTAS MONTAÑAS DEBEN CELEBRARLO...

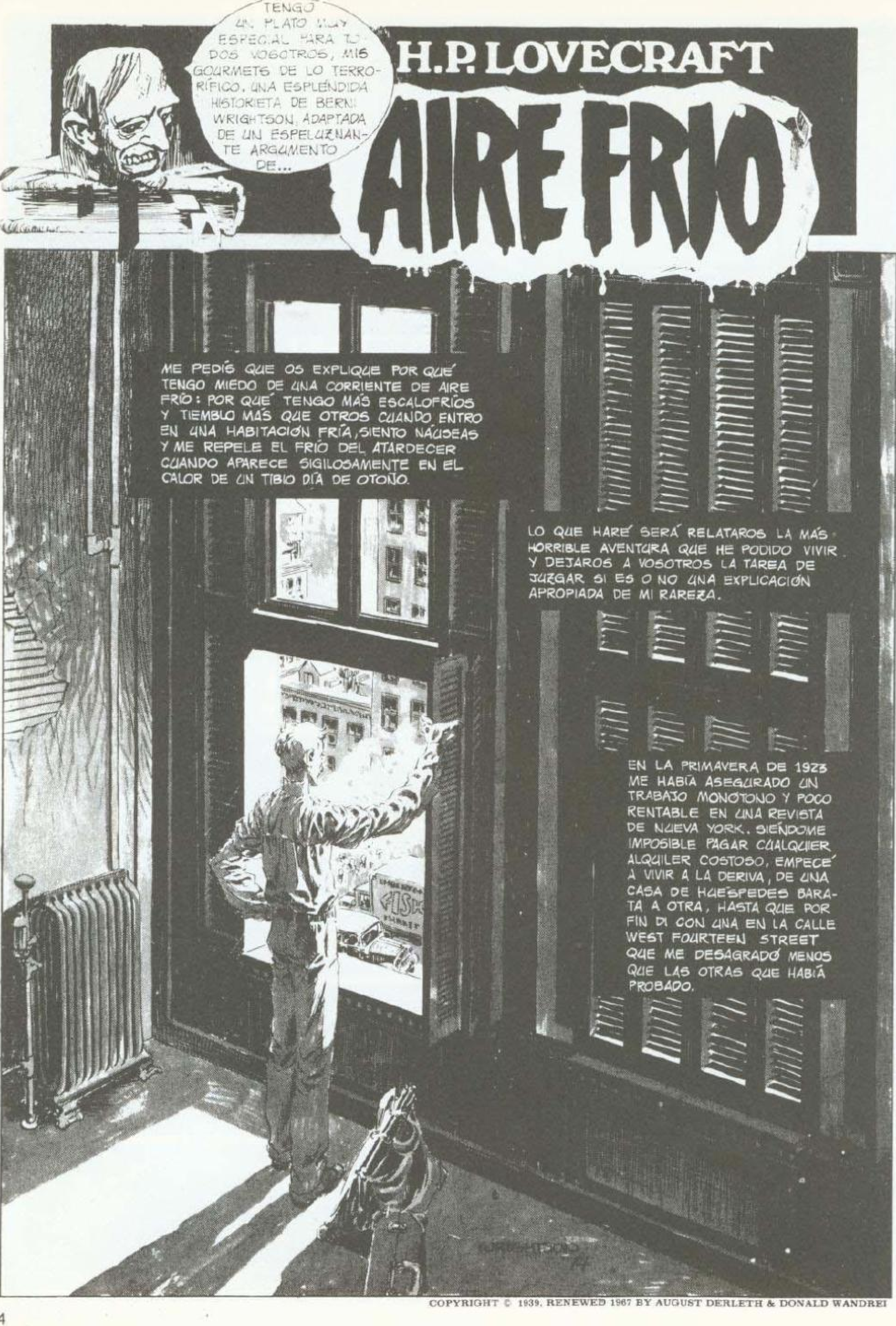

¡PERTENEZCO A ESTE LUGAR! ¡HE SIDO ACEPTADO!


ME QUEDARÉ AQUÍ PARA FESTEJAR EL DÍA... ¡PARA FESTEJAR QUE **ES**!


PORQUE YO TAMBIÉN HE ENCONTRADO UN HOGAR...


...PARA SIEMPRE.

FIN


TENGO UN PLATO MUY ESPECIAL PARA TODOS VOSOTROS, MIS GOURMETS DE LO TERRORÍFICO. UNA ESPLÉNDIDA HISTORIETA DE BERNI WRIGHTSON, ADAPTADA DE UN ESPELUZNANTE ARGUMENTO DE...
H.P. LOVECRAFT
AIRE FRIO
ME PEDÍS QUE OS EXPLIQUE POR QUÉ TENGO MIEDO DE UNA CORRIENTE DE AIRE FRÍO: POR QUÉ TENGO MÁS ESCALOFRÍOS Y TIEMBLO MÁS QUE OTROS CUANDO ENTRO EN UNA HABITACIÓN FRÍA, SIENTO NÁUSEAS Y ME REPELE EL FRÍO DEL ATARDECER CUANDO APARECE SIGILOSAMENTE EN EL CALOR DE UN TIBIO DÍA DE OTOÑO.
LO QUE HARÉ SERÁ RELATAROS LA MÁS HORRIBLE AVENTURA QUE HE PODIDO VIVIR Y DEJAROS A VOSOTROS LA TAREA DE JUZGAR SI ES O NO UNA EXPLICACIÓN APROPIADA DE MI RAREZA.
EN LA PRIMAVERA DE 1923 ME HABÍA ASEGURADO UN TRABAJO MONÓTONO Y POCO RENTABLE EN UNA REVISTA DE NUEVA YORK. SIÉNDOME IMPOSIBLE PAGAR CUALQUIER ALQUILER COSTOSO, EMPECÉ A VIVIR A LA DERIVA, DE UNA CASA DE HUÉSPEDES BARATA A OTRA, HASTA QUE POR FIN DI CON UNA EN LA CALLE WEST FOURTEEN STREET QUE ME DESAGRADÓ MENOS QUE LAS OTRAS QUE HABÍA PROBADO.

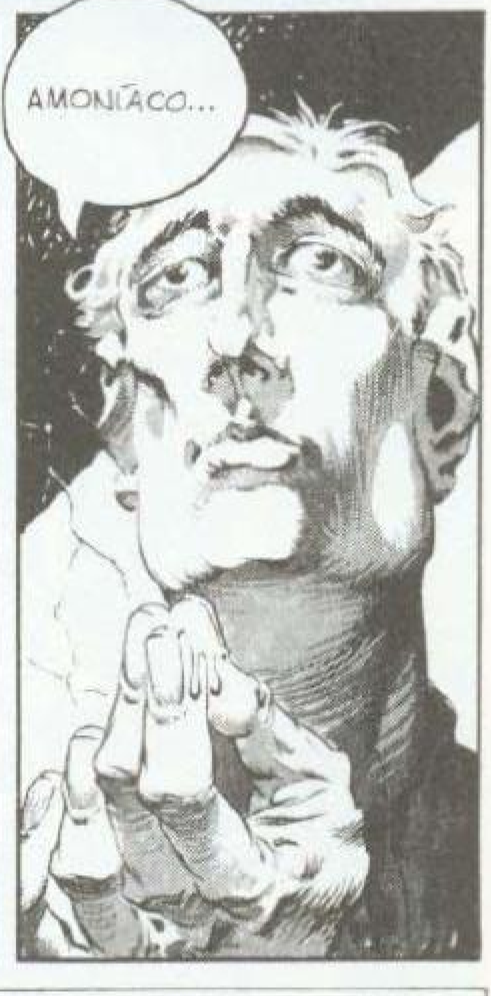


CUALQUIER TIPO DE PREGUNTA COMO QUE SUBSTANCIA REFRIGERABA TAN GRAN ÁREA ME FUÉ CONTESTADA UN DÍA EN QUE ME SACÓ DE MI TRABAJO UNA FUERTE SALPICADURA EN EL SUELO...









EL GOTEO PARÓ PRONTO Y ME OLVIDÉ DE TODO LO RELATIVO AL DOCTOR MUÑOZ Y LA HABITACIÓN DE ARRIBA, ¡HASTA QUE SUFRÍ UN ATAQUE DE CORAZÓN MIENTRAS ESCRIBÍA EN MI HABITACIÓN!



LOS MÉDICOS ME HABÍAN PREVENIDO DEL PELIGRO QUE AQUELLOS ATAQUES REPRESENTABAN Y SABÍA QUE NO PODÍA PERDER EL TIEMPO.





... LA PUERTA SE ABRIÓ... ME SALUDÓ UNA RÁFAGA DE AIRE FRÍO... ¡Y CAÍ DESMAYADO EN LOS BRAZOS DEL DOCTOR MUÑOZ...!



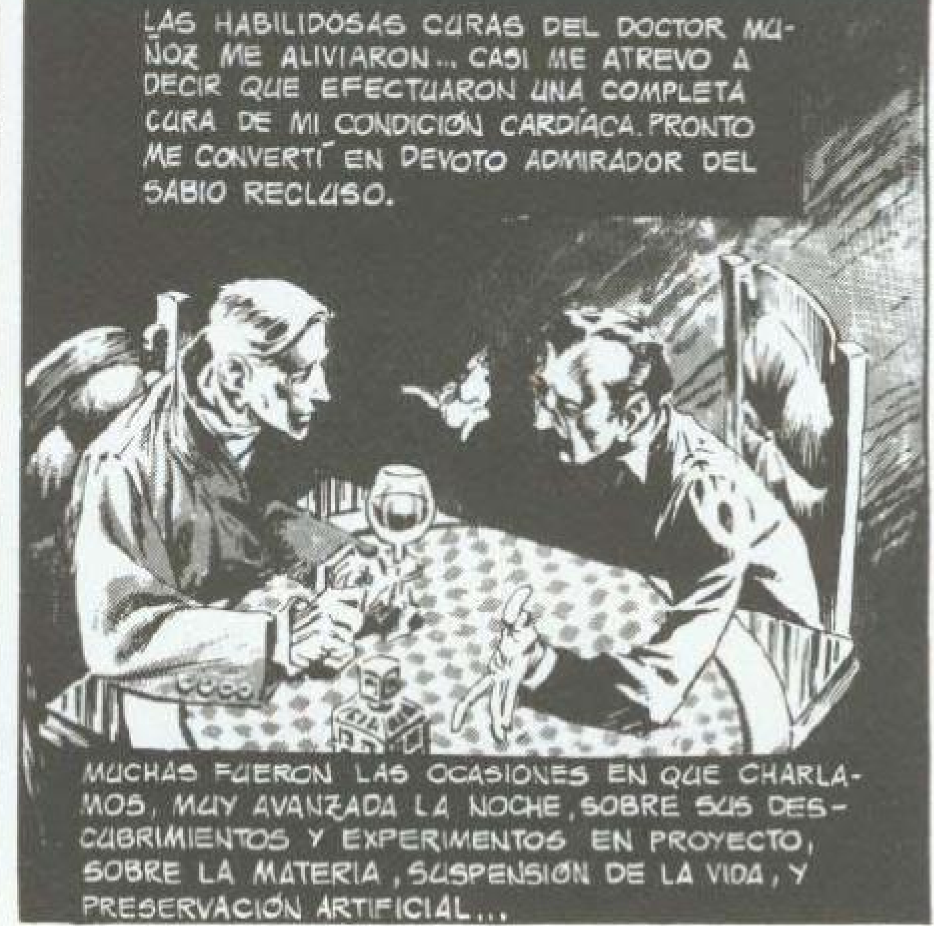

VOLVÍ EN MÍ SOBRE UN SOFÁ ANTIGUO, EN UN APARTAMENTO RICAMENTE DECORADO. LAS PINTURAS, LAS ESCULTURAS, LOS REPLETOS ESTANTES, TODO ELLO HABLABA DEL ESTUDIO DE UN NOBLE Y ESTABA INQUIETANTEMENTE FUERA DE LUGAR EN AQUELLA ESCUÁLIDA CASA DE HUÉSPEDES.
¡AH! ¿SE SIENTE ALGO MEJOR?
¿POR QUÉ? SÍ... ¡PERO HACE DEMASIADO FRÍO.


MIS DISCULPAS POR LA INCOMODIDAD, PERO ME SON ABSOLUTAMENTE NECESARIAS LAS BAJAS TEMPERATURAS, ¡SE LO ASEGURO...!
DE HECHO, UNA TEMPERATURA SUPERIOR PODRÍA SERME FATAL, HACE DIECIOCHO AÑOS FUI VÍCTIMA DE UNA RARA ENFERMEDAD. MI TRATAMIENTO INCLUYE EL FRÍO CONSTANTE.


EL FRÍO, JUNTO CON CIERTOS BAÑOS QUÍMICOS, TODOS ELLOS REMEDIOS PROPIOS, HAN AYUDADO A MANTENER MIS ENFERMEDADES LATENTES, PERO ES MI VOLUNTAD...


...Y EL PODER DE MI MENTE LO QUE EXPLICA EL MILAGRO REAL DE MI RECUPERACIÓN.
SOLO EL PODER DEL DESEO ES SUFICIENTE PARA MANTENER LA VIDA INCLUSO EN AUSENCIA DE CIERTOS ÓRGANOS.


ALGÚN DÍA PUEDO ENSEÑARLE A USTED A VIVIR... O AL MENOS A POSEER ALGÚN TIPO DE EXISTENCIA CONSCIENTE... ¡SIN EL CORAZÓN!


LAS HABILIDOSAS CURAS DEL DOCTOR MUÑOZ ME ALIVIARON... CASI ME ATREVO A DECIR QUE EFECTUARON UNA COMPLETA CURA DE MI CONDICIÓN CARDÍACA. PRONTO ME CONVERTÍ EN DEVOTO ADMIRADOR DEL SABIO RECLUSO.
MUCHAS FUERON LAS OCASIONES EN QUE CHARLAMOS, MUY AVANZADA LA NOCHE, SOBRE SUS DESCUBRIMIENTOS Y EXPERIMENTOS EN PROYECTO, SOBRE LA MATERIA, SUSPENSIÓN DE LA VIDA, Y PRESERVACIÓN ARTIFICIAL...


PERO, A MEDIDA QUE PASABAN LAS SEMANAS, OBSERVABA CON TRISTEZA QUE LA SALUD DE MI NUEVO AMIGO SE ESTABA DETERIORANDO.
PASA... PASA... PERDONA QUE NO ME LEVANTE... ¡ME SIENTO TAN DÉBIL!

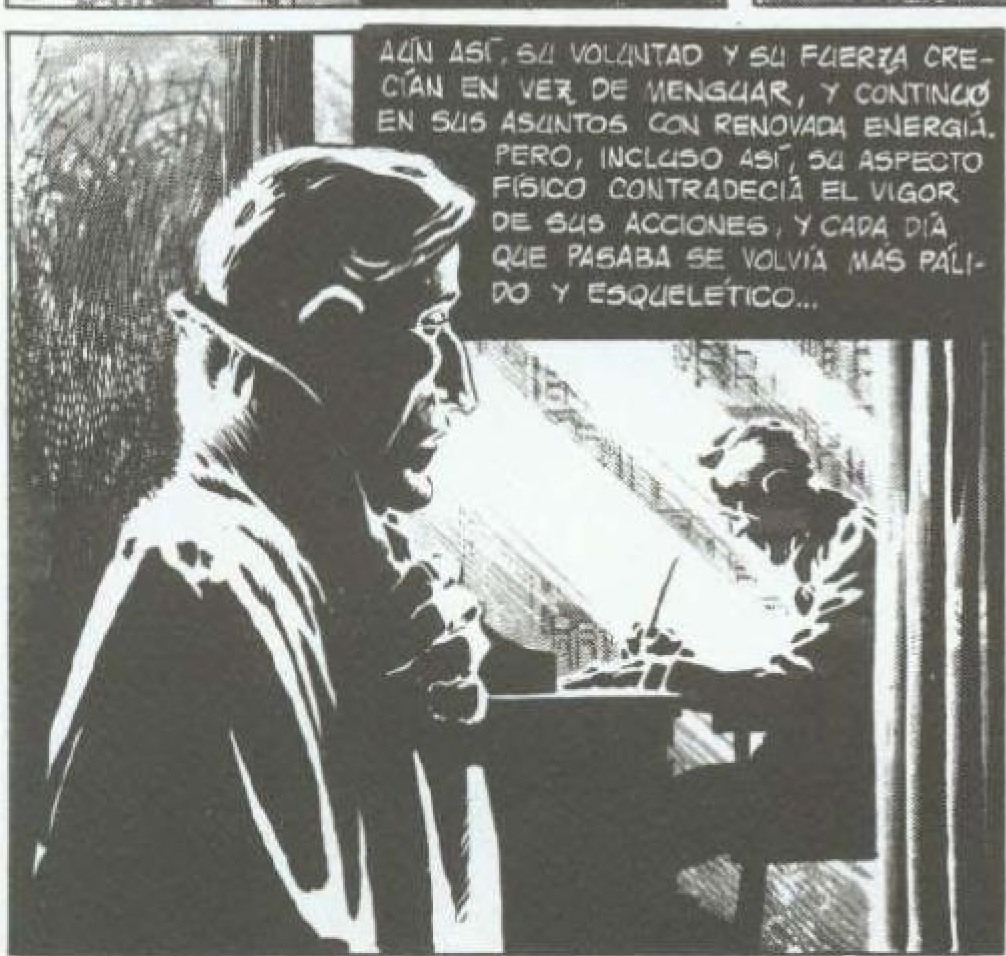

REAJUSTAMOS SU SISTEMA DE REFRIGERACIÓN PARA QUE PRODUJERA TEMPERATURAS INCLUSO MÁS BAJAS... ¡CASI DE CERO GRADOS!
DESARROLLÓ UN GRAN INTERÉS POR LOS PODEROSOS INCIENSOS Y ESPECIAS EGIPCIOS, HASTA QUE SU HABITACIÓN LLEGÓ A OLER COMO EL PALACIO DE UN FARAÓN.


SU ACTITUD SE FUE HACIENDO PROGRESIVAMENTE MÁS SEVERA Y MORBOSA... HABLABA DE LA MUERTE INCESANTEMENTE, Y MALDECÍA LAS FRÍGIDAS HABITACIONES QUE ERAN SU PRISIÓN...


CUANDO LE SUGERÍ DELICADAMENTE QUE HICIERA ALGÚN TIPO DE PLAN PARA SU FUNERAL...
¿PROYECTOS PARA EL FUNERAL?


¿ARREGLOS PARA LA MUERTE? ¡PERO BUEN HOMBRE! ¡SEGURAMENTE BROMEAS!


HA HA HA HA HA
¿MORIR YO? ¡OH! ¡JA, JA, JA! ¡QUÉ BUEN CHISTE!

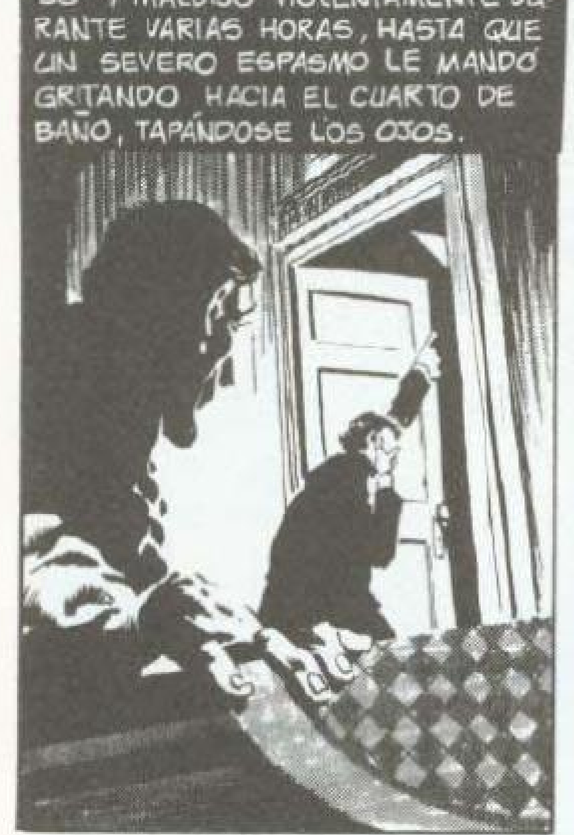

AÚN ASÍ, SU VOLUNTAD Y SU FUERZA CRECÍAN EN VEZ DE MENGUAR, Y CONTINUÓ EN SUS ASUNTOS CON RENOVADA ENERGÍA.
PERO, INCLUSO ASÍ, SU ASPECTO FÍSICO CONTRADECÍA EL VIGOR DE SUS ACCIONES, Y CADA DÍA QUE PASABA SE VOLVÍA MÁS PÁLIDO Y ESQUELÉTICO...


ENTONCES, UNA NOCHE, FUI APARTADO DE MI TRABAJO POR UN FRENÉTICO Y SORDO RUIDO EN EL PISO SUPERIOR...
T-DUMP! TDUP!


ME PRECIPITÉ POR LA ESCALERA E IRRUMPÍ EN LA HABITACIÓN...
¡LA BOMBA! ¡LA BOMBA SE HA PARADO!


AL EXAMINAR LA MÁQUINA DESCUBRÍ QUE SE HABÍA ROTO UNO DE LOS PISTONES.
¡DEBEMOS ARREGLARLO RÁPIDO!


SALÍ Y VOLVÍ CON UN MECÁNICO DE UN TALLER DE LA VECINDAD...
NO HAY MANERA... HAY QUE CAMBIARLO... Y LAS TIENDAS ESTÁN CERRADAS HASTA LAS 8 DE LA MAÑANA.
¡OH, DIOS! ¡NO!


EL DOCTOR MUÑOZ ESTABA FURIOSO Y MALDIJO VIOLENTAMENTE DURANTE VARIAS HORAS, HASTA QUE UN SEVERO ESPASMO LE MANDÓ GRITANDO HACIA EL CUARTO DE BAÑO, TAPÁNDOSE LOS OJOS.


MOMENTOS DESPUÉS, APARECIÓ EN LA PUERTA CON LA CARA FUERTEMENTE VENDADA...
¡TRAE HIELO...CANTIDAD DE HIELO...¡RÁPIDO!


INVADÍ TODOS LOS DRUGSTORES Y CAFETERÍAS NOCTURNAS BUSCANDO TODO EL HIELO DE QUE PUDIERAN DISPONER...
¡DÉJALO AHÍ...!¡TRAE MÁS!


CADA VEZ QUE VOLVÍA, LA CARGA ANTERIOR HABÍA DESAPARECIDO DENTRO DE. LA PUERTA CERRADA DEL CUARTO DE BAÑO Y MIS LLAMADAS SÓLO RECIBÍAN UNA RESPUESTA...
¡MÁS!
...¡MÁS HIELO!


A LAS 8 SALÍ A BUSCAR UNA TIENDA QUE TUVIERA EL REPUESTO CONVENIENTE PARA EL PISTÓN ROTO. EN LA ESQUINA DE LA 8ª AVENIDA ENCONTRÉ UN HOMBRE QUE, DESPUÉS DE MUCHO ROGAR Y VACIARME LOS BOLSILLOS, QUEDÓ DE ACUERDO EN MANTENER EL SUMINISTRO DE HIELO DEL DOCTOR MUÑOZ HASTA QUE YO VOLVIERA...


MI IRA Y FRUSTRACIÓN ALCANZARON PROPORCIONES GIGANTESCAS CUANDO COMPROBÉ QUE LAS PRECIOSAS HORAS SE DESLIZABAN MIENTRAS CONTINUABA INFRUCTUOSAMENTE LA BÚSQUEDA DEL PISTÓN DE LA BOMBA Y DE LOS HOMBRES CAPACES DE INSTALARLO...
CANAL


HASTA LA UNA Y MEDIA NO PUDE LLEGAR A LA CASA DE HUÉSPEDES. AL ABRIR LA PUERTA DE ENTRADA, UN HEDOR INDESCRIPTIBLE ALCANZÓ MI OLFATO...

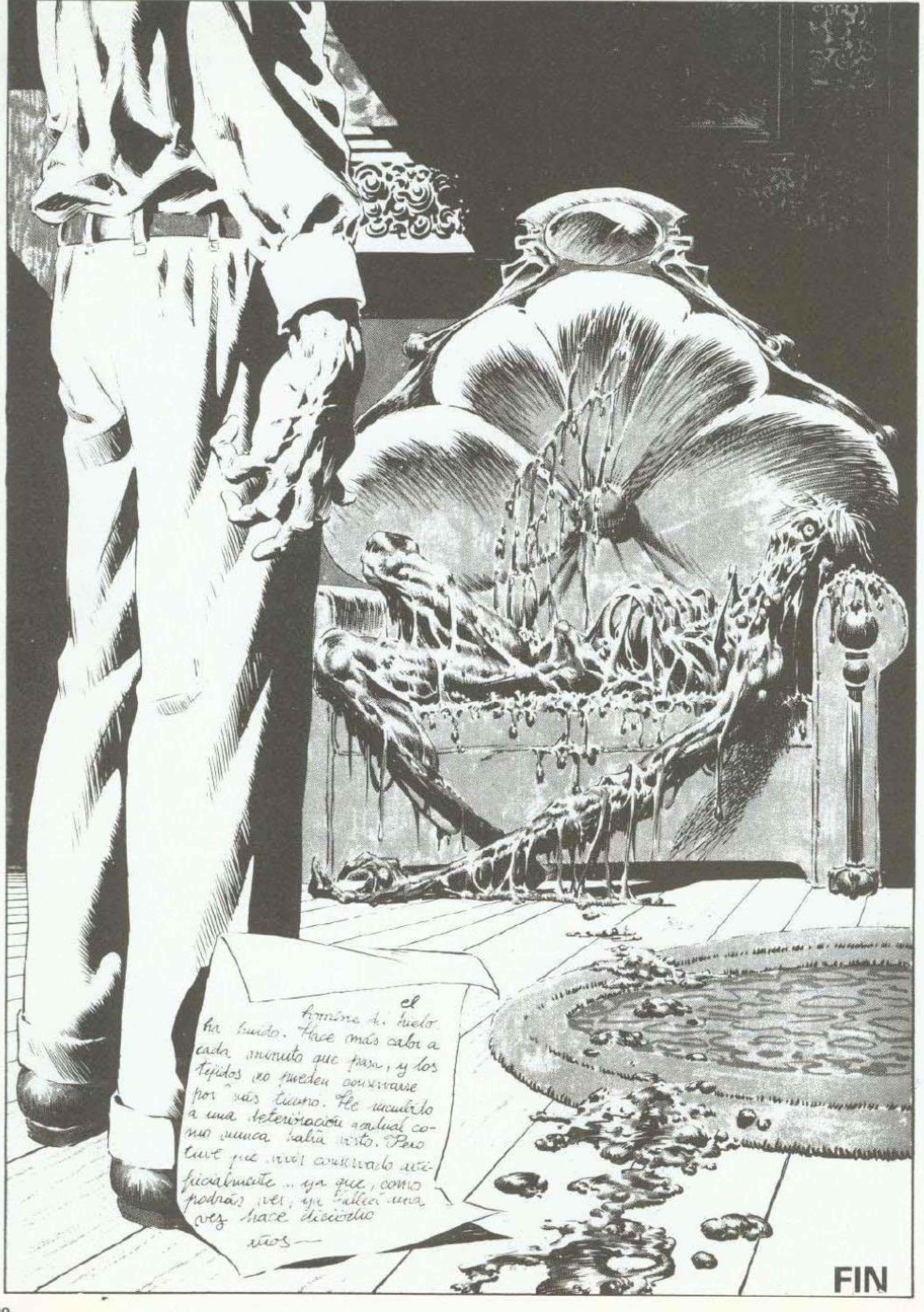

ME APRESURÉ A PASAR ENTRE LOS INQUILINOS QUE ABARROTABAN LA ESCALERA; ELLOS ME CONTARON QUE EL HOMBRE QUE YO HABÍA CONTRATADO HUYÓ GRITANDO DESPUÉS DE SU SEGUNDA ENTREGA DE HIELO... INTENTÉ ABRIR LA PUERTA DEL DR. MUÑOZ Y COMPROBÉ QUE ESTABA CERRADA POR DENTRO.

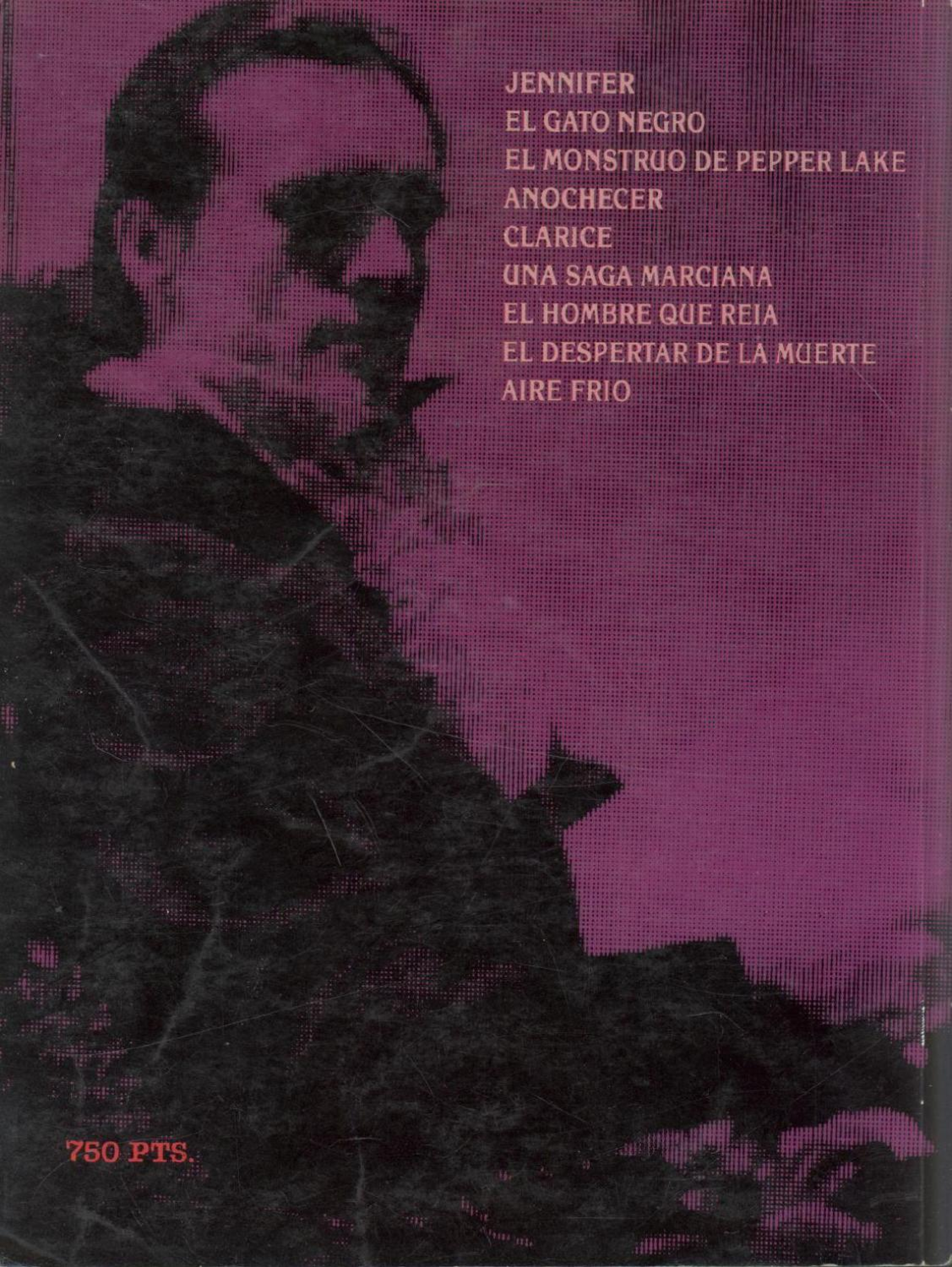

FORCÉ LA PUERTA CON LA AYUDA DE VARIOS HOMBRES FUERTES, ABRÍ Y CAMINÉ HACIA LA HABITACIÓN... NO SE OÍA NINGÚN RUIDO, EXCEPTO UNA ESPECIE DE GOTEO LENTO Y ESPESO...


DESDE LA PUERTA DEL CUARTO DE BAÑO SURGÍA UNA HUELLA OSCURA Y FINA.


LA SEGUÍ A TRAVÉS DEL RECIBIDOR HASTA EL DESPACHO, DONDE PARECÍA ACUMULARSE EN UN REPUGNANTE CHARCO...


EN LA MESA DEL DESPACHO HABÍA UNA CARTA GARABATEADA POR UNA MANO HORROROSAMENTE CIEGA, HORRIPILANTEMENTE MANCHADA POR LAS GARRAS QUE TRAZARAN LAS ÚLTIMAS PALABRAS APRESURADAS.
ENTONCES, LA HUELLA ME CONDUJO AL SOFÁ, DONDE TERMINABA DE UN MODO HORRIBLE...


el hombre de hielo ha huido. Hace más calor a cada minuto que pasa, y los tejidos no pueden conservarse por más tiempo. He descubierto a una deterioración gradual como nunca había visto. Pero tuve que irlo conservando artificialmente... ya que, como podrás ver, yo fallecí una vez hace dieciocho años—
FIN


JENNIFER
EL GATO NEGRO
EL MONSTRUO DE PEPPER LAKE
ANOCHECER
CLARICE
UNA SAGA MARCIANA
EL HOMBRE QUE REIA
EL DESPERTAR DE LA MUERTE
AIRE FRIO
750 PTS.